

“老把式”当“执行官”

周 勉

老爸驯狗记

吴 昆

老爸去年退休了,在家里无所事事,老觉得无聊,而我工作又非常忙碌,无法经常去陪伴他。于是便给父亲买了一只金毛犬养着,老爸很是喜欢,给它取名叫“姜饼”。

过了一段时间,“姜饼”已与父亲相处得很好,母亲也很喜欢这只可爱的金毛犬,“姜饼”给两位老人带来了快乐,我也非常高兴。又过了一段时间,父亲说别人家的狗都会握手、就坐、找东西等技能,便决定开始教“姜饼”一些技能,自称驯养师。

要训练“姜饼”,当然是从最简单的教起,像是握手、坐下这种,“姜饼”也很争气,这些小技能很快便掌握了,父亲便向我们炫耀自己训犬的成绩,我和姐姐调侃道:“这些技能太简单了,基本上每只宠物犬都会,有本事您教会‘姜饼’一些特别的技能,这样我们才服您!”老爸也不服输,说自己一定会教“姜饼”一项特殊技能,让我们走着瞧。

又过了一段时间,老爸果然把“姜饼”训练得有模有样,已经会接飞盘了。老爸经常领着“姜饼”去附近的公园玩接飞盘的游戏,引得路人围观,大家都夸老爸的狗可爱、聪明,父亲自然也非常的快乐,看着老爸快乐的样子,我觉得这都是“姜饼”的功劳,“姜饼”和老爸已是好“伙伴”了,可以陪着父亲安度晚年。

但是老爸不满足于现状,还想再训练“姜饼”一项独特的技能,我便对父亲说:“你可以训练‘姜饼’找东西的能力,你看电视上那些缉私犬搜救犬,可以凭借气味找到相应的东西和人,你也可以试试。”这句话点燃了老爸的兴趣,他便开始训练“姜饼”找东西的技能,倒也充实快乐。

忽然有一天,老爸给我打电话,说和母亲吵架了,让我回去劝劝,我赶紧问老爸发生了什么,老爸支支吾吾的说道:“其实我一直在训练‘姜饼’找钱的能力,最近几天终于训练好了,但是还没等我带‘姜饼’上街呢,‘姜饼’就把我藏在柜子后、橱子里的私房钱全扒拉出来了,所以你妈才和我吵架呢。”听到老爸的解释,我顿时就乐了,看来“姜饼”果然给老爸带来无尽快乐。

看着老爸驯狗的全过程,感到既开心又欣慰,从心底感谢可爱的“姜饼”让老爸的晚年生活丰富多彩。

“王二小”种菜记

孙晓宇 黄腾

面对村民王淑荣劈头盖脸一顿数落,黑龙江省兰西县兰河乡党委副书记赵海涛有些措手不及。“俺俩的儿女都奔五十岁了,咋还能管俺老伴叫‘王二小’呢?”王淑荣说。

回想起一年前发生的“小插曲”,赵海涛和王淑荣都笑了。王淑荣是兰河乡拥军村唐家岗屯村民,“王二小”是王淑荣的老伴王洪喜。

为把房前屋后的小菜园打造成农民增收新“财路”,去年兰河乡在拥军村唐家岗屯开设了“小园菜市集”。“二生家”“贾老根家”“王二小家”等具有浓郁乡土气息的招牌纷纷挂在了农家小院的门口。招牌由乡政府根据户主小名(乳名)统一制作,吸引城里人进院买菜。

说起当初挂牌的事,今年67岁的王洪喜手一挥,笑着说:“名字就是一个代号,叫啥都行,我都答应,我也没想到我老伴不乐意。”

王淑荣说,自己当时一看到写着老伴小名的招牌就“闹心”,正巧遇上赵海涛在村里,就发生了“讨说法”的一幕。

让王淑荣没想到的是,“王二小家”牌子挂出去后,进院买菜的人越来越多,小菜园里不用农药和化肥的蔬菜成了“香饽饽”。每到周末“小园菜市集”,老两口一天就能进账100多元。

王淑荣说:“客人都好奇为啥取这么俏皮的名字,一边和我们‘唠嗑’,一边就把菜买了,院子里人来人往特别热闹。”

去年雨水大,王洪喜家大棚遭水淹,但老两口还是收入了3000多元。“王二小家”菜园越来越火,王淑荣气消了,心也顺了。再遇见赵海涛时,她不好意思地说:“没想到这牌子一挂,菜卖得越来越好,可把你委屈了。”

为增加农民收入,去年乡里把唐家岗屯发展为赤松茸培育专业屯,乡里统一组织兴建大棚培育赤松茸,每平方米32元造价中,30元由政府补贴,赤松茸由当地一家合作社保底收购。

赵海涛回忆,尽管是好事,当时也遇到不少阻力。村民中支持者和反对者之间一度关系紧张,甚至个别村民还差点“干起来”。

王洪喜积极响应乡里号召建大棚,在培育赤松茸的同时,也用来种植其他蔬菜。今年开春以来,王洪喜家又收获了二三百斤赤松茸,收入1000多元。

见到实实在在的效益,一些曾经犹豫的村民坐不住了。村民田福玉找到赵海涛问:“培育赤松茸的基料我备好了,园子也收拾利索,大棚啥时候能给我建好?”

“也就这几天。”赵海涛打趣地问田福玉:“去年动员你建大棚你不愿意,今年补贴可从每平方米30元降到15元了,你想好了?”

“赤松茸效益好,补贴降了也得整。”田福玉说。周围的人忍不住都笑了。

此时,王洪喜已早早在院子里晒好基料,等天气暖些就开始新一轮赤松茸培育。

大!”说起当“执行官”的感受,老吴感叹的口气里透着自信。他告诉记者,前期的整地和施底肥,普通种田30个工就够了,自己请了100个工;田里没打一滴除草剂,全是人工一棵棵连根拔起来带出稻田;插秧环节花的时间也比普通种田多了一倍。总之是怎么精细怎么来。

从移栽之后到现在的这段时间,田间管理讲究一个“干干湿湿”,即稻田在将干未干的时候要少量多次地灌水,这样可以有效防止病虫害的发生。为此,老吴每天都是早上五点半起床,打着手电到田间查看,还曾脚下一滑,摔下田埂。

溆浦县农业农村局高级农艺师舒友林说,科研方案里的很多参数都是一个平均数,老吴常会根据自己丰富的经验和实际管理的情况向专家组提出修正意见。一周前,眼尖的老吴发现田里的浮泥比较深,会造成秧苗扎根浅,向专家组汇报后,他排水松土、“查漏补苑”,问题很快得到解决。

“袁院士多次给我打过电话,有时候他会指导我,有时候我也会说出我的意见。”老吴告诉记者,2013年袁隆平来横板桥村查看试验田情况时,曾特意给自己带了礼物。

徐春芳是湖南杂交水稻研究中心在横板桥村的项目负责人,他告诉记者,攻关所用种子是他们在三亚南繁基地制成后寄过来的,受疫情影响,播种期比原计划推迟了12天。“从目前掌握的数据来看,整体情况非常理想,这都要归功于老吴。”徐春芳说。

因为长期参与攻关,老吴为横板桥村村民起了很好的示范带头作用,一些曾种“懒汉田”“甩手田”的村民,也学着像老吴一样精耕细作。2019年,当地普通大田的水稻每亩单产最高达到1700斤,平均产量比2014年提高了100多斤。

“袁院士一直说要良种、良态、良法和良人结合,我觉得这里面最重要的就是良人。”老吴说,“人手脚勤快、爱动脑筋,其他几个条件才能发挥出作用,超级稻才会有更高产量。”



在石家庄市桥西区非遗传承基地,民间艺人张晓贺在展示蛋雕作品。
蛋雕是一种集绘画与雕刻为一体的民间手工艺,以鸡蛋、鸵鸟蛋等为原
料,运用阴刻、阳刻、浮雕、镂空等多种技法进行创作。 陈其保 摄

散步,晚年的快乐时光

贺建新

日月如梭,不知不觉己年至六旬,开始步入晚年。人老了,感觉体质、心智一年不如一年。为了强身健体,开始散步运动。每天早上,散步追着霞光;每天黄昏,散步踏着夕阳……

散步时刻,又想起了童年时代。我出生于六十年代,因为营养不良,落下了一身的“小毛病”。父母为了我能早日长大成人,四处信迷信,认“继爷”,取乳名。结果,我虽长大成人,却长成了一个“小不点儿”。

通过自己的努力,我入伍当兵,成了一名军人。在部队早晨跑步、打拳……退伍回乡后,当上了一名基层干部。有了工作,却不爱运动,最不好的习惯就是晚睡晚起。若是双休日,早上不睡到八点不起床。年轻时还好,身体硬朗还坚持得了。可是,年过五十岁后,就觉得身体上的某个部位有些不适,身上的肉也堆了起来,肚子凸起。总感觉人不是很开心,上班也无精神,做什么提不起劲儿。本来个头不高的我,更显得矮墩墩的。只要一活动,就气喘吁吁。可是,一查身体,又一切正常,没查出个毛病来。医生说,就是体重超标,并告诉我,要多散步锻炼。事后,我把医生的话又抛于九霄云外。

一天,因为办事,我和妻子需要在某处等待40分钟以上的时间。无聊地呆了一会儿,自感没有什么好的去处,何不散步去?沿街一路走去,看到店铺就进去看看,问问价格,看看商品,然后继续前行。这样走着,已走过不少路程……一圈下来,我们俩真的感觉很舒服。这样舒服的感觉,如果没有经历,真的很难体会。就这样,我与妻子加入了散步的行列。

其实,散步,既是一种健身手段,又是一项娱乐活动,而且让人上瘾。我和妻子现在是天天必走,晚晚必步。像上班族一

样,绝对准时,从不迟到。有一天晚上,突然乌云密布,雷声大作。我想偷懒不去了,妻子却不同意,并宽慰我说雷打不久的。妻子一次又一次催促我动身,我只好慢慢吞吞走出家门。一路上,依然电闪雷鸣,还稀稀拉拉下着雨。我们像上战场的战士一样,义无反顾,勇往直前,因为步子快了点,返回时已是汗流满面了。就这样坚持了半年,气不喘了,身体感觉轻松了许多,竟然减了十来斤。

生命在于运动。有句俗语:“百炼不如一走”,此话确有道理。走,就是散步。因为散步时,缓步行走,四肢自然而协调有序地动作,可使全身关节得到适度的活动,加之,轻松畅达的情绪,可以使人气血流通,经脉畅达,利关节而调筋骨,畅神志而益五脏。散步的另一个优点就是不受年龄、性别、体质及场所的限制,随时随地皆可活动,历来被人们所喜爱。然而,有的人把散步不当回事儿,时断时走,时走时停,凭感觉用事。其实,散步也不可懒惰,贵在坚持。如果,与其它内容结合起来,一则可以提高兴致,二则健身强体,一举多得。春暖花开之时,可漫步赏花;游览名胜古迹之时,可观百花争艳,揽万物萌动之景;若是风和日丽,可结伴漫游,赏田园风光,山水美景,或登山涉水,或参观展览,闲庭信步,悠哉乐哉。

散步,我坚持着,让我尝到了甜头,强健了身体。现在,我和妻子每天都不放过任何一个锻炼的机会,早晨醒来后,先在床上做一些自我按摩运动。早饭后,晚饭后,便到室外活动,早上跑跑步,晚饭后散散步,时儿打会羽毛球,时儿找一个宽敞、空气清新的地方,做一些简单的徒手操。做完这些运动后,全身发热并且微微出汗,感觉每个毛孔都打开了,都在放松……

腌萝卜干里的母爱

曾艳兰

前几日,又吃到了母亲腌的菜,我们湖南人叫腌萝卜干。这道普普通通的菜,我们当地的妇女都会做,腌萝卜干这道菜的工序很多也很繁琐,不一定家家户户的母亲都做,但我的母亲却在每年冬天都做腌萝卜干。

腌萝卜干要经过多道复杂的工序,首先,母亲要把刚从田地里拔出来的新鲜的萝卜放进箩筐里,再挪着沉重的步子挑着这担萝卜艰难地回到家,在家门口的井边用刀削掉萝卜上的萝卜叶,除去萝卜身上的湿泥,把每个萝卜洗干净。洗干净的萝卜露出了白白的身子,然后母亲还要擦干萝卜表面的水,把一个个萝卜剖开,再切成手指状的粗细条,用簸箕装着摆放在太阳下晒或将萝卜挂在阳台上晾着。剩下的没地方晒的就挂在外面的树干上晾着,萝卜晾晒时不能雨淋,因此下雨了还得收回家,因为淋过雨水的萝卜条会发霉,不能吃。

经过一个多月的风吹日晒后,萝卜条上的水分已除去得差不多也快成萝卜干了,之后又要进行下一道工序了:把晒过的萝卜条再清洗,清洗的过程中使劲搓揉,目的是要把萝卜干里的苦味搓揉出来,只有这样,腌的萝卜干才好吃。经过反复洗、搓、揉后再晾个三五天就可以收回萝卜干了,然后在萝卜干里放盐,撒辣椒粉和姜沫等配料,再搅拌均匀入坛腌制。经过二十多天的时间腌制,就成了又脆又香又有嚼劲的腌萝卜干了。哪天我们想吃腌萝卜干时,只要打开坛罐挖出来,就可以做出各种菜肴,例如做腌萝卜丁炒腊鱼,腌萝卜丁炒鸡蛋,腌萝卜肉丝。腌萝卜与任何菜搭配在一起炒,一起煮,都会成为一道美味的下饭菜。我最喜欢用母亲做的腌的萝卜干切成丁,与腊鱼一起炒,做出的这道菜不但美味可口而且还很下饭,平时饭量不大的我,只要有这道菜,一餐可以吃两碗饭。

我这次吃的腌萝卜干是老公回去看望母亲时,母亲叫他带来的,老公看着这不起眼的腌萝卜本不想带,是母亲硬塞在包里才带来了,因为母亲知道我喜欢吃。当我坐在桌边吃腌萝卜时,我情不自禁地想起母亲腌这菜的情景,想想我年事已高70岁的母亲为了能让我们愉快地吃上这道菜,不辞辛劳,冒着风雪在寒冷冬天腌这道菜多么的不易啊!我不由得眼眶湿润。饭饱后,我打电话问候母亲,同时很高兴地告诉母亲,她做的腌萝卜很好吃。母亲听了很兴奋地说:“只要你们想吃,随时回家来拿就是了。”我听了,双眼湿润声音哽咽地说了几句:“妈妈,您辛苦了!”母亲听了说:“你这孩子,今天怎么说这么腻人的话了?”从电话里听得出,母亲声音中带着喜悦。

母亲腌的萝卜干,不仅我喜欢吃,我弟弟也喜欢吃。听母亲说,国庆节假期后,弟弟返回上海时从家里带了一大袋腌萝卜干去。虽然在上海大超市也能买到腌的萝卜干,也许那里的腌萝卜干缺少了母亲做的酸甜中又脆又香的味道,或者少了一些东西和元素,远远没有母亲做的好吃吧。

腌萝卜干,虽是最普通的一道菜,却是我弟弟和我最爱吃,百吃不厌的菜。我们即使在外吃了各式各样的菜,各种海鲜野味,但仍偏爱母亲做的萝卜干,因为腌萝卜干,倾注了母亲满满的愛。