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在我稍微有点记忆的时
候，就知道我生活在一个大家
庭中，除爷爷、奶奶、父母外，光
兄弟姐妹就有九人。人口虽
多，但主要劳动力却只有父亲
一个。父亲很能干，家里十来
亩地每年的播种收割全靠他
一双手。大哥、二哥虽也能帮
着干点活，但还是唱不了主角、
挑不了正担。父亲还是个多
面手，做个桌椅板凳、织个篾
篓、打个水桶，样样都里手。只
要是雨雪天气，父亲就把全部
精力放在这些工夫上。因此，
虽然家里人口多，事情杂，由于
父亲勤劳，母亲精打细算，日子
还算勉强过得去。

正在一家人靠着父亲的
努力艰难度日的时候，天有不
测风云，父亲受伤了。那是一
年冬天，父亲要借农闲去向一
个姓余的师傅学点堪舆知
识。师傅离我家虽然只有二
三里远，但要经过一个森林茂
密的山冲。每到晚上，这里常
有野兽出没，当然也就有人晚
上在这里设陷阱、放驽箭。有
一天，我父亲回家迟了点，天
黑没有防备，被毒箭射穿了左
小腿。从此，父亲好长一段时
间就只好躺在床上。

祸不单行，看到唯一的儿
子受伤严重，奶奶心疼不已，
加之年事已高，经受不起打

击，一病不起，不久也就去世
了。在料理丧事的时候，父亲不
能跪拜，只能搬把椅子坐在灵柩
旁伤心流泪。奶奶的墓地离家
里有十多里。下葬那天，有人劝
父亲坐轿子送奶奶上山，但父亲
坚决不肯，觉得这不应是一个孝
子所为。他让人将家里的一把
竹椅绑上两根抬杠，形状有点像
滑竿，让人抬着他。一路上，他
不时向棺木拱手作揖，以表达对
奶奶的哀悼和愧疚。

大约是上世纪 50 年代初
的一天，父亲在装犁，我们则
一旁玩耍。他在抽空歇息用
水烟筒抽烟的时候，从口袋里
摸出一张皱巴巴的 5 角的票
子，要我和三哥去三里外的供
销社买盐打煤油。当快要接
近供销社的时候，才发现那 5
角钱不见了。这下可大祸临
头了。那时的5角钱是什么概
念啊，它可以买一斤多猪肉、
买五斤砂盐、打三斤半煤油、
买 十 七 个 肉 包 子 …… 怎 么
办？三哥不敢回去面对父亲，
就对我说，“钱是我丢的，你先
回去和父亲说，父亲应该不会
对你怎么样”。我傻傻地听了
三哥的话，站在父亲面前，鼓
起勇气说了句“三哥把钱丢
了”，开始父亲可能是还没有
反应过来，待他听清“钱丢了”
三个字后，放下手中的斧头，顺

手就给我一巴掌。我摸着热
辣辣的脸，哭了起来。也难怪，
日子艰难啊，父亲一个人要撑
起一个这样大的家庭，挣一分
钱都不容易，何况5角钱，它会
让全家吃多少餐淡菜，熬多少
个黑夜。父亲是很疼爱我的，
他从来没有打过我，记得这是
第一次，也是最后一次。

由于过度劳累，父亲染上
了肺结核，每天咳嗽不止，
1960 年就去世了。去世的时
候由于太突然，就我一个儿子
守在身旁……

母亲也是用她那羸弱的
身体和父亲共同支撑起这个
家的。别的不说，光一大家子
的一日两餐、缝补浆洗就够她
操劳的了。每天天不亮就要
起床去山上捞柴回来做早餐，
白天要帮着父亲下地干农活，
晚上还要就着微弱的豆油灯
给我们兄弟姐妹缝补衣服。
边补还要边颤着喉咙唱儿歌：

“身上连，中状元；身上补，做
知府。”她就是用这样的方法
来激励我们在困难的时候要
看到光明、力求上进的。

记得是一个春荒时节，父
亲生病在床，家里揭不开锅
了，那时大哥带队在洞口一带
剿匪，已经半年没有音讯。母
亲听说离我家二十多里的一
个地方开仓卖粮，只好穿上草

鞋，带着身体瘦小的二哥前去
购粮。母亲和二哥各挑了40斤
谷子，母子互相照应，互相鼓
励，沿着崎岖山路慢慢往回
走。母亲从来没出过远门，更
没有挑担子走过远路。天黑好
久了，还不见他们两个回家，一
家人都急了，打着火把去接，接
了近3里地，才见到他们的身
影。回到家里，脱下母亲的草
鞋，可怜“三寸金莲”变得血肉
模糊。我的眼睛模糊了——做
儿子的什么时候才不让母亲劳
累，让她过上好日子啊。

父亲去世了，母亲年纪大
了，本该安享晚年了。但是，儿
子媳妇都要去生产队挣工分糊
口，一群年纪尚幼的孙崽孙女
怎么办呢？母亲只得又担当起
了照看的责任。记得那时需要
看管的有十来个，小的还在坐
摇篮，大的还没进小学。怎么
办啊，门前又有两口水塘，母亲
生怕有什么闪失，一天到晚除
给这十来个人喂饭擦屁股外，
还要拿着一根拐杖在水塘边巡
游。待媳妇们收工回家后，她

“交完差”四身骨头就像散了架
一样躺到床上，连饭都不想吃
了。母亲常对我们说，她就是
一个劳累的“八字”，但在我们
看来就是子女无能。

后来，兄弟们的家境稍好
了点，我也参加了工作。当时
我每月工资36元，在其他兄弟
提供口粮的基础上，我每月给
母亲5元的零花钱，她感到很
满足。我还不时接她来城里
暂住，逛逛公园，看看她喜欢的
花鼓戏，算是享了几天清福。
（作者系邵阳市二中退休教师）

●人物剪影

忆 父 母
易祥茸

我已经快要 40 岁了。这是我的中
年，色泽沉郁温和又明亮清透的中年。

我爱此刻的自己，虽不再是盛夏璀璨
的花儿，但却以饱满果实的形态，安静地缀
在秋天的枝头。枝叶婆娑，光影闪烁，云朵
倒映在水中，一切都静寂无声。而在接下
来的十年，我的皮囊将汁液枯竭，皱纹横
生，犹如衰朽的老树，岁月在它的身上，无
情地刻下千沟万壑。但这副不再新鲜动人
的皮囊，也必将在某一个时刻，带我抵达人
生中最为开阔的高处。我站在那里，遍览
眼前的风景，将它们默默记下，再把我追寻
了半生的荣光，存放在山顶，而后转身，一
个人慢慢下山。

在过去的40年里，我遇到过很多的
人。他们有的一生难忘，却再无相见；有的
清寂如茶，结为君子之交；有的彼此远离，
老死不相往来；有的擦肩而过，自此杳无音
讯；有的永远都只是点赞或者点头之交。
而在未来的十年，我将会遇到更多的人，他
们站在某个人生的拐角，等待着我。就像
一株木槿，等待着一阵远方吹来的风。

但我最想遇到的，却还是自己：一个
日渐老去、但却成熟柔韧又开阔的自己。
相比起那些来来往往的过客，唯有自己，让

我在审视强大的命运、生与死、灵与肉这些
抽象的哲学问题的时候，能够放下人际的
负累，成为一个纯粹的生命个体，一个被洗
涤过的洁净的人。

这是我最喜欢的人生状态。在我29
岁四处奔走寻找工作的时候，我并未想
到，十年的光阴，会让我变成现在的模
样。我站在镜子前，注视着这个熟悉又陌
生的她：相比起同龄的人，每天“放任”自
己睡到自然醒的她，似乎并未有太多的皱
纹，如果她只是唇角上扬保持微笑的话；
但若尽情地大笑，皱纹便会从眼角处溢
出，并毫不留情地向对面的人宣布，这个
外表依然年轻的女人，她其实已经老了。
她非常爱美，会细心地拔掉每一根浮出水
面的白发，但她又坦然接受这样的老去，
仿佛此刻行至人生中途的她，正坐在独属
于自己的静谧花园里读书……

而在接下来的十年，我将放慢脚步，与
女儿重新历经一次成长。我在过去贫困的
童年里，不曾看到过的世间的风景，我会带
她一一走过。所有父母过去给予我的错误
的教育，我都将全部摒弃。我深深地爱她，
但并不因爱而心生控制。她从我的身体里
抵达这个世界，却成为一个与我相似又完

全不同的生命个体。给予她生命平等的尊
重，与独立行走的自由，将是我未来必修的
功课。

我很想知道自己在未来的十年，将会
变成什么模样。我甚至为此希望有一面可
以照见未来时空的镜子，让我看一眼这个
与我和平相处了近40年的皮囊，将有怎样
的神情？是陈旧腐朽到让人厌恶，还是淡
定从容到让人敬重？有位哲人说，我们每
个人死亡时的样子，都是由自己生前的点
点滴滴汇聚而成。我无法决定未来的自
己，却可以从此刻起，为遇到一个皮囊苍
老、却灵魂高贵的自己，去收集哪怕细如尘
埃般的光亮。这光亮将温暖卑微的我，也
必将照亮与我擦肩而过的路人。

许多时候，人们总是寄希望于他者，
渴望遇到可以给自己带来机遇或者幸福的
朋友、贵人、师长，却独独忘了，对自我生命
的认知、探索与尊重，在我们漫长的一生中
更为重要。三十而立，四十不惑。这不惑
中，更多地是对自己的不惑，接纳并不完美
的自己，认识到万千生命都有缺陷，而人生
也不总是一帆风顺。得与失，进与退，美与
丑，勇敢与怯懦，高尚与卑劣，真相与谣言，
希望与失望，总是相伴而生；犹如生与死，
也随时伴随我们的左右。

所以在过去的十年里，我怎样度过，
抵达从容不迫的现在，未来的十年，我也将
怎样度过，成为愈发悲悯开阔的自己。

（安宁，内蒙古大学文学与新闻传播
学院副教授）

●精神家园

人生不惑
安 宁

泄密辣椒峰的情话

我是从一块儿，从一块儿
刻着“山盟”的石碑开始
一步步走进崀山的怀抱的
如酥细雨在我睫毛上晶莹
辣椒峰兀自地伫立在那里
伫立在淡淡的云雾里
本该是羞红了的脸蛋儿
此刻蒙上了一袭羞涩的纱衣
是的，盼了十七年
此刻与君再相逢，君不知
流光已将黑发染成灰白的

思绪
我仰望着你，我凝望着你
你从远古等到了今世
就是为了与懂你的少年郎

相遇
好以火辣辣的热情火辣辣

的爱
温暖这个飘着细雨的料峭

的春天
温暖红尘里为你驻足的脚步
温暖人海里为你回眸的那

朵眼神

猜想骆驼峰的沉默

你不知道，你不会知道，你
不知道你像新宁人的闯劲

那样
不知道你已将中国驮到了

世界
驮去了唐诗宋词和绵醇的

酒香
驮进了苍茫的历史
安暖的现在以及无限的未来
但我知道，知道你就在那里
在那里默默地，默默地给力
用驮过瓷器、茶叶和丝绸的

脊背
驮起了一个民族升腾环宇

的梦想

临摹八角寨的形象

形容一种磅礴的气场
有时我们也许会词穷
比如当我们
忽然面对八角寨的时候
站着，是的，请你站着
请一定要以站着的姿态
俯瞰这一望无际的苍茫
这一片苍茫
也许是鲸鱼闹海的胜景
也许是万马奔腾的形象
站着，是的，请你站着
请一定要以站着的姿态

俯瞰这一望无际的苍茫
这一片苍茫
也许是惊涛拍岸的巨响
也许是勇往无前的海浪
我凝望着你，凝望着你
凝望着八角寨的美
仿佛望见了
一排排雁阵在白云中翱翔

情迷静静的夫夷江

十七年前，我与你的邂逅
释放了，释放了
你我交汇时互放的光亮
那一刻匍匐于你的碧波清浪
我一次次遐想，一次次遐想
如果，如果今生能够就这样
就这样匍匐在你的眼眸里
该有多好，那样我就可以
可以呼吸着你的呼吸
可以轻吻着你的脸庞
今天，是的，就在今天
我以另一个角度将你端详
就像当年轻狂的苏轼那样
我装作不认识你，而你呀
而你也装作不认识我一样
其实，你还是原来的模样
静静地漫流，无声地吟唱
而我，我不怪你，我不怪你
因为，今天归来的已不是少

年郎
而是，而是一根历经沧海的

拐杖

我在天一巷等你

等你，在天一巷
用我码放的诗句
为你铺设攀登的阶梯

等你，在天一巷
这一线天的空间啊
只能，只能
盛放下我爱你的秘密

等你，在天一巷
你若不来
我就把自己化为，化为
石壁上一粒小小的苔米
运用量子纠缠的原理
与远在天涯的你发生交集

等你，在天一巷
今生以及来世
我在天一巷等你······
（王鹏，湖南省文化和旅游

厅二级巡视员，湖南省诗歌学会
顾问）

●湘西南诗会

崀山·情话（组诗）

王鹏

据说，乾隆皇帝下江南，到金
山寺问高僧法磐：“长江中船只来
来往往，这么繁华，一天到底要过
多少条船啊？”法磐回答：只有两
条船，一条为名，一条为利。多少
人一生为了出名，用尽浑身解数，
不择手段，不计后果，只要出名，
不怕出丑。

现实中，为了出名而出怪招
的人多得很。比如，有些歌手唱
不出一首动听的歌，有些演员演
不出一部有价值的电影或电视
剧，有些作者写不出一篇惊世的
文章。于是，他们就创造绯闻，
通过绯闻炒作。于是乎，不会唱
歌的歌手成了歌星，不会演戏的
演员成了明星，不会写文章的作
者成了名家。中国人太喜欢

“捧”了。还有造假也可以出
名。有人说，这个世界上除了母
亲是真的外，其他都是假的。也

许此话有点绝对，但假货确实数
不胜数。假学历、假年龄、假论
文、假奶粉、假烟酒、假货币等
等，人所共知，凭借这些假货而
出名的也大有人在。比如，本已
快到退休年龄，年龄一改，又可
以“继续革命”几年，也许还能碰
上提拔的机会。有了论文就可
以晋升高级职称，屠呦呦就因为
缺少论文而没有被评上院士，她
只知道埋头于科研，不用心去鼓
捣论文扩大知名度。

有人说，一个人过分地追求
名利，就会减少人的本真和善
良，也会活得很累很紧张。作家
刘诚龙说，他们只在乎“特立独
行”，只在乎“危言耸听”，只在乎

“抓人眼球”，为了“现眼”，不管
“丢人”，为了“出名”，不管“出
丑”，这样的名还是不出为好，免
遭世人唾弃。

●樟树垅茶座

慎走名利场
刘立新
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