

## ◆旅人手记

## 春到双联

林涛

这个春天有点冷。

因为新冠肺炎疫情,自正月以来,一直没去过野外。春天是怎么来的,全然没有印象。一天,晚8点多,县文联主席来电,说双联村的油菜花开了,有兴趣约几个文友去看看吗?

双联村,距县城约20分钟的车程。每年春天,总在各种媒体的报道里看到双联村金灿灿的油菜花。去双联村的念头,由来已久。这不单单是因为那里的风景,在村里,有我一个兄弟刘军,他是双联村扶贫第一书记。

第二天,天气晴好。上午8点半,我们一行4人从县城出发。约10分钟,到了双联村村道入口。疫情防控监测点的工作人员,很认真地给我们做通行登记,检测体温。到达村里,环顾四周,除了屋舍,遍地被浓密的油菜花所笼罩,浓郁的花香沁人心脾。小溪旁,一棵古老的枫杨,临水而立,枝若虬龙。它似乎还在沉睡,枝头光秃秃的。枝干上寄生的崖姜,密密匝匝,郁郁葱葱,好像给古树披上了一件青色的睡袍。崭新的村级活动中心门口,一台混凝土搅拌机沙沙作响,一群民工正在硬化地面。

春风骀荡,阳光暖人。我们沿着宽敞的水泥路面漫步,沐浴在旖旎的春光中。

一个小广场的南面,是一溜长长的宣传窗,张贴着党的十九大报告,敞亮大气。马路两旁,各种宣传牌目不暇接,整齐有序,有扶贫政策解读的漫画,有防治新冠肺炎的措施要求,有安全用电防火常识……

通往农舍的小巷道,全部硬化,干净整

洁,交汇处,摆放着环保垃圾桶。靠近村级完小的地段,配置了健身器材。房屋大都为别墅式的,单门独院,宽敞明亮。

远处,是蜿蜒的雪峰山屏障。近处,一面面雪白的农舍院墙,在阳光下熠熠生辉。桃花源里可耕田。芳草如茵的田野上,耕田机的轰鸣声,犁田催牛的吆喝声,在春风中回荡。

路旁,一户人家的禾堂上,晾晒着数十件婴儿衣物,花花绿绿,齐齐整整,像服装展览。女主人看上去60多岁,一脸灿烂,见了我们,以为是赏花的游客:“走累了,进屋呷口茶么?今年不准出门,游客稀少,往年这个时候,天天像赶场一样嘞。”我随意问道:“这么多衣物,添了多少孙子呀?”“6个嘞,呵呵!”“像个幼儿园了,你是园长。”一片开心的笑声,立时弥漫开来。“你认为现在国家的政策好吗?”我问。“这还用问?这年头,感觉农村比城里还好,山好水好,天宽地宽,又自由,又轻松,做梦也没想到,这辈子,还能过上这么好的日子……”

一路走,一路拍,心情格外舒畅。进村的路上,几辆小车驶来。我猜是刘军他们来了。见面后,刘军领着我们去村部会议室小坐,简要介绍村里的情况。全村2800多人,21个村民小组。2014年,双联是省定贫困村,贫困户175户,贫困人口665人。经过努力,2017年整村脱贫,成为全县扶贫样板村。2019年,成为省级文明村和美丽示范村。现在的双联,成为县城的后花园,生态养殖、光伏发电、服装加工、苗木销售、乡村旅游、农家电商等多项产

业,百花齐放,风生水起。尔后,刘军和几名村干部陪同我们实地观摩村级产业。

谈到村里的变化,我问刘军:“你感觉最大的变化是什么?”“是群众的观念,是人心。”刘军不假思索,脱口而出。他介绍说,过去的双联,组织涣散,人心不齐。连开会都开不拢,常常有群众掀桌子,砸凳子。这些年,从抓村级党组织建设开始,抽丝剥茧,化解矛盾,春风化雨,凝聚人心,形成合力,破解难题,把工作做到每一名群众的心坎上。一步一步,走出了一片新天地。

把群众当亲人,这是做好群众工作的不二法门。然而,顾得了大家,却顾不上小家。刘军老婆发微信说:“你的心里,只有双联的老百姓。村中红白喜事,家长里短,了然于心;家中父母,孩子学业,半点不问……”对此,刘军无言以对,满是愧疚。

距村委会不远,年久失修的大会场正在被改建。斑驳的墙面上,残留着个“攀”字。文友惊讶地说:“这是毛体,能猜出原来是行什么字吗?”我灵光一闪,马上想起了毛主席的诗句:世上无难事,只要肯登攀。此情此景,我感觉这句话用在双联村,用在刘军身上,竟如此贴切。

前方,村级活动中心屋顶上,“双联”二字,在阳光下金光闪闪。我忽然想起耳熟能详的“双联”——理论联系实际,密切联系群众。

春天,不光藏在一片片花海中,更加灿烂的春天,会长驻在老百姓的心海。

(作者系洞口县作家协会主席)

## ◆古韵轩

## 题资江古渡口(外一首)

简方杰

最爱风和大地春,  
丝丝袅娜绿帘新。  
花明柳暗飞轻絮,  
水净山青去秽尘。

恰恰娇莺鸣细浪,  
蒙蒙晓雾浥芳津。  
江帆自有缠绵意,  
留与溪头远别人。

## 观邵阳布袋戏有感

屏障巧施咫尺间,  
风云际会若等闲。  
乡音俚曲传佳韵,  
浅唱轻歌颂圣贤。  
脚踏铿锵观浩渺,

手牵锦线荡魔烟。  
非遗演绎山民梦,  
无限欢情落日前。  
(作者系邵阳县九公桥镇中学教师)

## 春

欧阳梅先

碧水青山白鹭飞,  
蛙声燕语赞春晖。  
抢耕抢种如开战,  
人畜农机共抖擞。

雨雨晴晴三月天,  
桃花流水鸟声喧。  
眼前风景浑如画,  
游客高吟意盎然。

## 咏故乡

陈重百

洼塘景乱草连萍,  
翠岭维妍树做屏。  
稻豆花微夹粟麦,  
桃李果硕伴榴橙。

山柔水漾荷摇曳,  
雾淡风悠鸟舞婷。  
狗守门前人畏走,  
清波跳鲤捕蝶蜓。

## ◆湘西南诗会

## 遍地英雄(外一首)

张雪珊

黄茱,白木,连翘,山银花  
藿香,石菖蒲,防风。尽锐出战  
这些骁勇无敌的正义之师  
吸天地之灵气,取日月之精华  
从《本草纲目》集结出发  
奔赴人间与病毒展开厮杀,对决

夜色逼近,残血染红山岗  
且让我做一回仗剑天涯的将军  
喝令身经百战的勇士  
立正。稍息。向前看齐  
黄连,到!命你清热燥湿,泻火,解毒  
薄荷,到!命你健胃,祛风,祛痰,利胆  
栀子,到!命你明目,消肿,止痛  
甘草,到!命你调和诸药,随时待命

鲜衣怒马。漫山遍野的英雄  
都是唤醒黎明,祛除沉疴的解药

## 守望春天

看不清她的手,她的嘴,以及表情  
厚重的护目镜后面,她的眼睛里  
住着东风,住着春雨

在方舱医院,胶着的空气中  
光芒流动,拂去孤寂,洗净惊恐  
凝眸,播下坚毅,信心,和春天的种子  
越过黑暗,悲伤,绝望  
这里的每一寸光阴  
都是金光闪闪的黎明

(作者系湖南省作家协会会员,湖南省诗歌学会会员,现任职于双清区委宣传部)

## 构图

钟石山

你拍了一张花的照片  
发给我,并且告诉我  
花的名字和  
拍花的地方

等我  
我也拍花  
模仿你的角度  
只是在你拍花的位置  
后退了三到五步

我去的时候  
你已经不在  
让一树花,在春风里  
(作者系湖南省作家协会会员,湖南省诗歌学会会员)

## 烟花三月

宁文波

鸟儿立于枝头  
看山看水看中国

柳枝扎好小辫  
垂钓一湖春水

叶,绿了这山那山  
绿了一泓江水

天落水中  
春,醉了大地  
(作者系湖南省诗歌学会会员,邵东市作家协会会员)

桃树,装扮成新娘  
身披红花点点

## 渔歌

杨民贵 摄

## 双清

SHUANGQING



## ◆乡土视野

## 摘山胡椒

钟黔林

砍柴刀、蛇皮袋、手套和扁担。

有时候,就妈妈带着我和妹妹一起,有时候,也和院子里的邻居一起出发。

到了山上,各家便分开行动。妈妈到处寻找山胡椒树,她找到后,便把那些结满果实的枝枝叶叶砍下来,我和妹妹便把一颗颗小小的果实摘下来放进袋子里。我那时候胆子非常小,总担心会突然冒出“小妖怪”,或担心会突然冒出偷树的贼把我和妹妹抱走,所以妈妈稍微走远一点,我就会不停地呼唤妈妈。而妈妈每一句都会应着我,温柔又耐心。一天下来,我要呼喊大概上百次。妈妈身姿轻盈,在山上走得很快,采摘山胡椒很是麻利。但她偶尔也会踩空,会滑倒,会摔倒,也为了一树枝果实,而奋不顾身地扑过去。

山上基本没什么路,全部是藤蔓和毛刺,就算有小路,路两边也都长满了灌木和茅草,稍不注意,脸上手上就会被割伤、刺伤。天气很热,太阳很辣,我们穿着长衣长裤,汗水从额头滚落,经过眼睛,经过脸颊。我们任它肆意滚

落,不敢用手去擦,手上全是树叶汁、果实汁又粘着茅草。

我们三个人只带着三瓶水,每次渴了,都只喝一小口。妈妈一般上午都不喝水,下午的时候才偶尔抿上几小口。上午还好,到了下午,我就感觉特别渴,嗓子在冒烟,感觉可以喝下一桶水,也忍着不喝水,抿抿嘴唇,咽点口水。每次忍不住喝的时候,小心翼翼地生怕洒了,又只敢喝一小口,想给妈妈和妹妹留一点。通常到了快回家的时候,瓶子往往还会剩一点水,三个人都说不渴。

到了中午,我们把饭分着吃了。妈妈把菜都夹给我和妹妹,她吃着菜汤或者辣酱,光吃米饭。尽管是简单的饭菜,甚至有时候,天气太热,饭菜都有馊味了,可是,那依然是我吃过的最好吃的饭菜。吃了饭之后,疲惫的身体仿佛又满血复活,又能在山上爬上爬下。

在山上,其实很危险。有时候会摔到,有时候会碰到毛毛虫、蛇等。有次,在一座竹林里,到处是密密麻麻的蚊子。蚊子很小很黑一只,非常灵敏,只要我们的手臂

露出一小点肉,它们立刻就会叮上。被叮一口,又痛又痒,然后会肿起一个大包。我们用塑料袋套着头和脖子,挖几个小孔,只露出眼睛和鼻子。还不停地晃动身体,让蚊子近不了身。但是最后,脸上还是会有红红的大包。

下午四五点左右,如果估计摘了四五十斤,就准备回家。从清早到现在,吃得不多,喝得不多,基本上也用尽力气了。来的时候,觉得四五公里并不远,回去就觉得这条路好漫长,还要背一些东西,腿仿佛是灌满了铅。妈妈总是指着前面的一棵小树或者一个阴凉处,说我们到那里就休息一会。我们不敢说累,怕妈妈心疼我们。妈妈用自己瘦弱的身体挑了大部分的山胡椒,眼神里满是愧疚,嗫嗫地说,明天让我和妹妹不要来了。

一路上大概休息了几十次,终于到家。有时候早的话,到家,太阳还没下山,有时候,晚的话,月亮已经出来。妈妈又急急忙忙做饭菜给我们吃。吃了饭之后,我们就把山胡椒里面的树叶、树枝清理出来,等晚上或者第二天下午再挑到四五公里之外的小加工厂卖掉。每天晚上,我和妹妹说第二天不去了。可是第二天清晨,听到妈妈在晨光中忙,我和妹妹还是翻身起来,准备再去山上摘山胡椒。

(钟黔林,80后,现任职于北塔区法院)

小时候,家里非常贫困。父亲在外务工,母亲在家照顾我们三姐妹。但爸爸挣的钱,远远不够我们开销。除了省吃俭用,妈妈有时候带我们去山上摘些山胡椒、金银花等去卖,换些零用钱。

山胡椒,又名山苍子、木姜子,属落叶灌木。枝、叶均具有芳香,果皮中含有芳香油,可做成山胡椒油。山胡椒的果子圆形的,翠绿色,和小黄豆差不多大小。山胡椒成熟的季节是每年的七八月份,是一年中最热的时候。

大概是二十多年之前,我十一二岁的样子,山胡椒是4毛钱一斤。我妈带上我和妹妹,三个人,运气好的话,一天能摘到五六十斤,运气不好,可能也就摘几斤。

山胡椒喜欢长在深一点、高一点的山上,附近的小山坡如果有山胡椒,那也是长得矮矮矮的,果实也是稀稀疏疏的。

清晨四五点左右,妈妈就起床了,就着晨曦把饭菜做好,打理好家里的猪和鸡。然后用一个薄薄的铝饭盒装好中午的饭,菜通常是几片豆腐和豆角茄子之类的蔬菜,加上一些腐乳,或者坛子里的辣椒酱。吃过饭,我们赶早就出发了。虽是盛夏,但我们都穿上长衣长裤,因为深山荆棘、茅草多,甚至得戴上帽子。妈妈用两三个矿泉水瓶装上凉水,不敢多带,因为要一直背着,太重。除了这些,妈妈还准备了