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有一种存在，不存在，让存在不存在，方法
很简单，便是不说。阁下干了偷鸡摸狗、爬窗钻
被之事，这事本存在的，阁下嘴巴紧，羊角锄挖
不开，电风钻钻不开，这事便不存在了。存在即
不存在，你以为是玄学，不全是的，或是所谓最
讲究事实的法律呢——沉默权里便多这般这
个。

你说不存在，究竟还是存在的，“怪、力、乱、
神，子所不语也”，神神鬼鬼，妖妖怪怪，孔子不
说，这些吓死人的死魂灵，还是有的，更是蛮多
的；袁枚著《子不语》，阁下以为书中世界都是人
间正道，你这么想，就是先被孔子骗，后被袁枚
哄，全被瞒与骗了。

你不说的，我全说，子不语的，我袁枚语。袁
枚《子不语》，语的全是怪力乱神，“是编所记，皆
游心骇耳之事，为语怪之尤，多得自传闻，故失
实者甚众。”有人据“得自传闻”与“失实者”这两
条，将袁公其著定为小说。然，新闻就是真的？有
时，小说倒是新闻，新闻多是小说呢。

下面这事，很是魔幻，却不太像是小说，蛮像
新闻。“相传南阳府有明季太守某”，在南阳做知
府，滋润也滋味，味死个人，结果真味死了。这

“某”没真名，这不是小说么？可一些新闻里记人
无名，也常是某，某某，某某某，这某到底是谁？语
焉不详。这某太守许是喝酒喝多了，喝酒不用自
己掏钱，便猛喝死灌，没想到酒是公家的，命是自
己的，得了酒精肝吧；一日三餐，餐餐出入秦楼楚
馆，山珍海味，胡吃海喝，以为将世界上营养精华
全吸收入腹，谁晓得竟是慢性毒药入髓——公款
吃喝，确实是不用你付钱的，却是要你付命的。

某太守不曾睡到自然醒，也不曾活得自然
死，“殁于署中”，任命簿没除名，生死簿除了名。
六王闹，椅子一，太守死，人解颐。官场悲喜从来
绕，哭声高处笑声高。衙门喜怒哀乐，别有一番
模样，另有一般逻辑，你笑他就哭，你哭他就笑；
你哭得越伤心，他笑得越厉害，你笑得越厉害，
他哭得越伤心。某太守死了，他，以及他眷属，
哭，猛哭，天昏地暗地哭，一塌糊涂地哭。他一
死，位置没了，工资没了，福利没了，这不算啥，
项目没了，子女就业与升迁事，没了，黄了，当然
伤心，当然哭，伤心是真的，哭声没作假。衙门副
手，却高兴坏了，乐太守之死而乐，忧太守之生
而忧。也没作假，也是真的。

这回是上面不作为。这大的衙门，官死，却
一直不曾补缺，公堂在，椅子在，铁打衙门在，流
水官不在；明镜高悬在，匾下宝座在，却不曾安
排人来。

与乱作为相对应的，是不作为，搞不清楚何
故，官场有位置空出来，却没及时补。“田舍翁多
收十斛麦，尚欲易妻。”田舍翁多收十斛麦，妻
死，大老婆位置空了，七七四十九天都不到，田
舍翁马上填房；官人本来比田舍翁对这事上心
得多，一日不可无君哒。许是某太守走得急，正
值壮年，中风不曾报讯，没谁想到他会死得那么
快，那么早，所以没谁准备钱来候补吧，某太守
空出位置来，上面没安排谁来——在待价而沽？
时间拖得越久，有想法的人越多，想的人越多，
想之心越急切，钱就越送越多，越送越急——你
急，我偏不急。这叫待价而沽。

于是乎，太守某虽已去泉台，仍招了旧部，
每日上班打卡。太守某喊一声“升堂”，众皂隶齐
声喝“升起来吽”，敲锣的敲锣，打鼓的打鼓，倒
茶的倒茶，做报告的做报告，“有吏役叩头，犹能
颔之，作受拜状。”自然是，述职报告说天天在上
班，百姓来了，却看不到他上班，“日光大明，始
复不见。”

太守这位置，空了很久，从明季到雍正间，
一直都没安排，上面领导换了几任，崇祯后，换
了努尔哈赤；努尔哈赤后，换了皇太极；皇太极
后，换了顺治；顺治后换了康熙，吏部的人都是
拿了钱后，走人了，走了就不管了，直到雍正间，
才把这空缺提到议事日程上来，安排人坐起，

“乃未黎明即朝衣冠，先上堂南向坐”，猴冠蟒
袍，端坐在太守椅子上，将位置占了。“至发点
时，乌纱者远远来”，知府，同知，典史，主簿，丝
毫不乱，排着整齐队伍来上班。

“见堂上已有人占座，不觉趑趄不前，长吁
一声而逝。”已故太守某的帽子被领导摘了，位
置被他人坐了，终于转身走了。

袁枚将这个鬼故事，起题为《官癖》，板子
打在死太守身上，说他这么闹啊闹，天天闹鬼，
缘起太守官瘾太大。鄙人却不太以为然，他这
么闹，他之官瘾占二三成，职之空缺占比七八
成呢。某肥缺空了，一天不安排人，就会闹腾一
天，一月不安排人，就会闹腾一月，闹得不可开
交，闹得不亦乐乎，闹
得鸡飞狗跳，闹得天翻
地覆。

存不存在？
刘诚龙

陶公渊明为官六载，算是煎熬了六载，
终因“质性自然”，不愿“以心为形役”、不肯

“为五斗米折腰，拳拳事乡里小人”而解绶
去职，过起了躬耕自足的田园生活。

陶公真是个另类，别人读书都是为削
尖了脑袋向上钻，而他却反其道而行之，硬
是要从公务员的队伍里出来。出来也好，可
以下海经商嘛，那时候国家政策是允许的。
可陶公并没有下海，而是下乡，下乡挖二垄
地当农民。这也好啊，农民企业家嘛，可陶
公也不是农民企业家，而是地道的农民，种
的二亩地，喂的几头猪，养的几只鸡，不为
挣钱只图糊口，闲来无事再作几首诗。好生
活啊，自产自销，自给自足，自娱自乐，还不
给国家增加负担。

陶公的这种性情，俺是喜欢的，但陶

公的作为，俺是不敢为的，那咋办？这好
办，就读陶公的诗吧！读了几天，读到了陶
公的《归园田居五首》却发生了卡滞，陶公
在其一中有“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”
句，“鸡鸣桑树颠”是说鸡在桑树的树冠上
鸣叫，这不可能啊？鸡又不会飞，咋能在树
冠上鸣叫呢。这个陶公也会打诳语，俺自
语说。说不定陶公的鸡是会飞的，俺又自
语说。那鸡是哪种动物进化的呢？俺又又
自语说。

于是乎，俺打开电脑查资料。噼里啪啦
一阵乱敲，回车，跳出的却是一句网络趣话

“早上吃番茄炒鸡蛋，果然有一股霸王龙的
味道”。无风不起浪。难道鸡和霸王龙有表
亲关系？

继续查下去，说是：早在19世纪时，科
学家就证实鸡是一种鸟纲生物，其祖先是
一种始祖鸟类。并且主流科学又异口同声
地说，鸟类的祖先是爬行动物，而且应该是
小型食肉恐龙，所以，说鸡是恐龙变的，也

不能认为全错。而到了大约距今的4000年
前，人们开始豢养它，逐渐地也就不会飞
了，只会作短距离不能改变方向的滑翔。看
到这里，俺不由得感叹到：大自然的造物者
把大手轻轻地一挥，就发生了神奇的一幕
——恐龙变成了鸡。

冬日，成都平原难得的暖阳，俺闲庭信
步地走在沟渠阡陌的田野上，忽然哗啦啦，
几只灰白色的大雀雀从脚下扑楞楞地飞
起，把俺吓了个够呛。俺目视着雀雀滑翔在
一片树林里，又蹦跳着消失在树林的深处。

俺的惊吓稍稍平复之后，才蓦然想起，
那是几只野鸡。野鸡又名雉鸡，体形虽小于
家鸡，但尾巴却很长，雄鸡爱美，喜戴白色
项链，能飞却不持久，而是更喜奔跑，常于
灌木丛中躲猫猫。

知识无穷尽，用时方知少。到此，俺才
又涨了“姿势”，原来错不在陶公。

家鸡本是源于野鸡训化而来，是真正的
一对表亲。只是，一个在朝，一个在野；一个
是豪门，一个是寒门；一个锦衣玉食，一个缺
衣少食；一个是养尊处优，一个是穷小子当
家；一个是身肥体胖，一个是肌肉强壮；一个
是不自由但自在，一个是不自在但自由。

唉，家鸡的进化，得到了许多，也失去
了许多。大概陶公为官时，想到了家鸡的进
化，才炒了官家的鱿鱼。

家鸡的进化
田向文

常言说，四川人不怕辣，江西人辣不怕，
湖南人怕不辣。

记得有一次微博上搞了一个全国吃辣排
行榜，数十万人参加这项活动，最后投票结果
出来，排名吃辣榜首的省份是湖南。

据考证，辣椒属于舶来品，是 1493 年哥
伦布从美洲首次引出，传入中国的地点可能
有四处：广州、宁波、台湾、辽宁。在文献中出
现最早的记载，是明朝杭州人高濂的《遵生八
笺》，上书“番椒丛生，白花，果俨如秃笔头，味
辣色红，甚可观”。原来辣椒刚入境时是被当
成一种观赏植物的，所以传进来后100年左
右，辣椒见于花草谱，而不见于食谱。

辣椒第一次见于食用的记载，是康熙六
十年（1721）编成的贵州《思州府志》：“海椒，
俗名辣火，土苗用以代盐。”那段时期战乱频
仍，思州一带交通极其困难，受战乱影响可能
缺盐，当地人尝试以辣椒代盐。他们尝试过不
少方法替代食盐，辣椒是其中的一种。于是在
乾隆年间，贵州大体皆已食用辣椒，继之是四
川，湖南是道光年间才盛行，20 世纪初长江
中上游地区如四川、湖南、湖北、江西已普遍
食辣，北至关中、南至柳州、东至衢州、西至藏
区，都在辣椒的统治之下。所以说，辣椒在中
国，拿来吃，不过短短的三百年。

自古以来，湖南都被公认为最能吃辣的
地方之一。据称，湖南人吃掉全中国一半以上
的辣椒，每人平均一年可以吃掉10公斤。

为什么湖南人爱吃辣？原因有二，其一，
在古代，盐一直是被国家垄断经营的重要资
源。东南沿海的人们靠海吃海，四川有盐井产
盐，紧挨着的贵州人也能享受一点福利。湖南
两头不靠，穷人买不起盐，吃饭就只能靠辣椒
提味，慢慢地湖南人爱上了吃辣。

其二，湖南省拥有湘、资、沅、澧 4 大河
流，天气湿润，人们靠吃辣来发汗。全国闻名
的湘菜许多人都吃过，确实是蛮辣的。

如果说其他省份只是把辣椒作为一种
菜肴配料、配菜，那么，湖南人是真的把辣椒
当成一种蔬菜吃。湖南人吃辣椒追求综合口
感：有辣味，不能太辣；肉质细腻，口里没渣；
香气宜人，引发食欲。农家小炒肉在湘菜中
颇受欢迎，深得香、辣的精髓。经典的湘菜虎
皮辣椒、油焖辣椒、擂辣椒等，仅仅几个辣椒
能送两碗饭。

显然，湖南人达到吃辣的最高境界——
怕不辣，无辣不欢。湖南人常用的红辣椒有三
种，二金条、朝天椒、小米椒。小米椒最辣，二
金条香，但是辣不足，朝天椒香辣兼有。在烹
饪过程中，湖南人会把这三种辣椒各施其优，
发挥到极致，即成香辣。

据说，邵阳人是湖南最能吃辣的，我是邵
阳人，小时候也是“怕不辣”的。那时候还是在
生产队，一年到头，除逢年过节很少吃到肉，
母亲种了几块辣椒地，每次炒菜都要炒一碗
辣椒，一闻到辣椒味，我的额头就会自然沁出
粒粒汗珠。吃完饭便辣得满脸大汗，嘴巴通

红，就像红辣椒；头发也是湿漉漉的，汗水顺
流而下，湿透了背心。即使如此，每天还是照
吃不误。

后来，我到浙江工作，随着年龄增长，虽然
肠胃消化功能逐渐减弱，但吃辣没有减少，有
时炒肉，妻子要放好些朝天椒，一桌菜，辣货占
了一半，红红绿绿，全家人吃得津津有味。

据说，吃辣椒的好处很多，辣椒含有丰富
的维生素 C，居蔬菜之首。同时维生素 B、胡
萝卜素以及钙、铁等矿物质含量也比较丰富。
辣椒能缓解胸腹冷痛、增强食欲、促进消化，
同时具有杀菌、防腐、调味、驱寒的功能，还能

够促进血液循环，增加血管的弹性，有助于预
防心血管疾病。它的坏处也是有的，吃辣椒过
多会引起腹痛、呕血、尿血、呕吐等。因此，吃
辣椒一定要注意适度。

有人说“不吃辣椒者不革命！”诗人艾青
也说：“要是我们不知甜、酸、苦、辣，活着还有
什么滋味？”（《神秘果》）我想，生活充满七色
阳光，也充满甜酸苦辣，我们不仅要学会品尝
甜酸苦，还要学会吃辣。当你在现实生活中受
到委屈，遭遇挫折或失败时，吃辣可以增强斗
志，提振精神，让你在坎坷不平的人生道路上
昂首挺胸，砥砺前行！

吃 辣 漫 谈
黄 田

仙山琼阁 廖永兴 摄


