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在人头攒动的农贸市场里，一辆简
易的三轮车旁边，有位头发花白的老奶
奶正笑眯眯地称糖蒜，看准星，然后收
钱，找钱，接着又利索地把钱塞进胸前的
布包里。

这时，旁边几位买完咸菜的大姐请
教老奶奶如何腌酱菜。提起自己的老本
行，老奶奶瞬间笑成了一朵花，她不但毫
无保留地传授经验，还告诉她们家庭住
址，教会她们腌酱菜。

这位老奶奶今年96岁了。从年轻时，
她就开始跟随丈夫做酱菜，卖酱菜，到现
在已经卖了50多年。有人问她，这么大年
纪还在做酱菜，辛不辛苦？老奶奶说，做
酱菜是她这辈子最喜欢干的事，哪里会
觉得辛苦。她骄傲地说，现在光每年做西
瓜酱，就要用掉700多斤黄豆，350斤面粉
和1500多斤大西瓜。

提起她腌的酱菜，大伙都赞不绝口。
不仅附近居民都爱吃她的酱菜，还专门
有人绕道来光顾。如今她已年近百岁，可
精神饱满，心态特别年轻。身上总有一股
不服输的劲头，还雄心勃勃地告诉儿女，
自己要开一家专门卖酱菜的公司。

老奶奶一共有七个儿女。老伴很早
就去世了。早年生活艰难，可她凭借一双
手，硬是把七个儿女抚养成人。如今，大
儿子是一家连锁酒店的老总。因常常担
心老母亲的健康，曾苦口婆心地劝她：

“别卖酱菜了，每个月我给你两万块钱零
花，没事出门遛遛弯，晒晒太阳。”

老奶奶不高兴了，她对儿子说：“我
做酱菜，卖酱菜。每天都有人跟我说话，
开开心心，还能锻炼身体，有什么不好？
而且，我还要卖到100岁，把酱菜卖到国
外去！”

现在，老奶奶的耳朵有点背，但她眼
明心亮，说起话来嗓门很大，中气十足。
见过她的人都说她是老寿星，向她请教
长寿秘诀，老奶奶却笑呵呵地说：“哪有
什么秘诀，我就是爱吃素，每顿能吃一个
馒头，一碗半面条。要说有什么秘诀的
话，那就是不坑人，不缺斤短两，不做昧
良心的事！”

如今老奶奶儿孙满堂，七个子女个
个都孝顺。她每天高高兴兴出门，风雨无
阻地骑着三轮车去市场。这位老人就是
郑州的“酱菜奶奶”宋秀英。

虽然60岁退休，是大部分老年人的
生活状态。可随之而来的就是子女工作
繁忙，晚年生活寂寞，成为空巢老人。可
这位闲不住的老奶奶却用这种方式告诉
大家，老年人也可以选择不退休，过自己
喜欢的生活。

所以，不管你是在时光中优雅老去，
还是在忙忙碌碌中慢慢变老，最重要的
是拥有一颗豁达的心和一股不服老的劲
头，保持身心舒畅、豁达，才能延长生命
的长度，活出自己的多彩晚年。

“酱菜奶奶”96岁不退休
蔡静静

我们这儿是市中心的老旧城区，宿舍
楼里原住居民大多数经济状况较好，巷口
里面住着外来的小创业者和打工者，境况
有些窘迫，生活基本上是凑合着过。

在没实行垃圾分类前，一楼摆放着
几个大号垃圾桶，每天早晚要被人翻上
好几遍，居民只要是认为没用的物件一
股脑儿地往存放地里扔。结果往往是“有
价值”的东西被人捡走，而垃圾桶盖子没
盖，里外被翻得乱七八糟，一片狼藉，最
后由环卫工来清理。

时间一久，早上去买菜和傍晚跳完广
场舞的吴大妈发现了一个“秘密”：在这两
个扔垃圾的时间段，总有一些人从此“过
路”，他们警觉地回头张望，近水楼台先得
月，敏捷地把“值钱”的物件，像衣物装进
彩条包里，或把旧取暖器、台灯，缺了腿但
看相较好的沙发、茶几、椅子等搬进出租
屋里。逢此时，吴大妈就悄然把同伴拉住，
在远处静静地等候。她理解，废弃物件并

不全是垃圾，大部分仍有使用价值，不同
的人眼界不一样。自己和居民要做的是，
如何让他们“体面”地各取所需。

当晚，作为区群主，吴大妈在几栋宿
舍楼的群里发召唤，将自己的爱心捐赠
的初衷和打算和盘托出：在垃圾桶的不
远处建个驿站，搭上遮雨棚，摆上活动衣
架和长条桌。所有捐赠之物须经过初步
清理，如过时的衣服得消毒，晾晒，套上
可循环使用的透明塑料袋；食品，像牛奶
等要保证在有效期内；快递纸箱和旧报
刊得打包捆好；暂不用的小电器和沙发
床等请简要说明被淘汰原因，由她联系
志愿者修理。这样做，既能配合社区进行
垃圾预分类，还可使环卫工减少工作量。
不声张做公益，就能产生助人的快乐。撒
一片阳光，以温暖困难群体。

吴大妈颇具号召力，好多群友当即
点赞，并愿意尽自己的薄力做些实事。

第二天，吴大妈带领几位公益人士

很快搭建起爱心驿站，在打印店里定制
了一条横幅：诸君，您看上那样，请自由
取走。能帮到您，是我们这个“爱心驿站”
的共同快乐！

从此，早上一些居民开始摆放有些
残次的东西。当人们上班或上学，宿舍楼
变得静悄悄时，果然有人来取走。当然，
他们起初不信，但看到都是些“好宝贝”
和亲民提示时，确信没安摄像头，终于放
下疑虑。而傍晚这一趟，物件更丰，引得
他们呼朋唤友来“淘宝”。其中有岁数大
的人提醒要自律。虽然爱心人士慷慨，但
不能全部据为己有，只拿自己急需或合
适的。默默互动，不负信任，细水长流，良
性循环。还有人情不自禁地在留言板上
写下了感激之语：在大城市不起眼的旮
旯，他们感受到充满爱心的老伯大婶帅
哥靓嫂传递出的丝丝温暖。

转眼间，爱心驿站已运行了一年多，
效果很好。它没喊动听的口号，因地制
宜，供需互动间达成了高度的默契，用此
方式献爱心也得到社区认同。吴大妈们
看到这一切，很是欣慰。它从细微处践行
了捐赠人的公益意识，缓解了获赠者的
不时之需，并维护了其自尊心，爱心驿站
名至实归。

若不是母亲送来菊花枕，
整天忙碌的我还真不知道，已
是野菊花怒放的季节。

小时候，接触最多的就是
野菊花。秋天一到，乡间的田埂
边、小路上，到处都是野菊花的
身影。小小的、金黄的，像太阳
一样的花朵，没有牡丹的华贵，
也没有玫瑰的浓香，更没有郁
金香的艳丽，但它用小小的身
子，把乡村妆扮得分外美丽。

母亲喜欢摘些野菊花，洗
净晒干后，做成菊花枕。用花棉
布做布套，用菊花做枕芯，给外
婆做菊花枕。睡过菊花枕后的
外婆，眼耳清明，神清气爽，八
十岁了依然能口齿清晰，她总
说这是菊花枕的功劳。每每听
到这样的夸耀，母亲就在旁边
得意地微笑着。

做菊花枕剩下的菊花，母
亲会用玻璃瓶装好，等春节来
时，分发给城里的亲戚。这菊
花，在乡里虽然漫山遍野，随处
可见，但在城里难得一见，是不
可多得的宝贝，用野菊花泡茶，
不仅生津解渴，更能清热下火。

长大后，我搬到了城里，喜
欢在院子里栽上各种菊花。大
丽菊、非洲菊、小叶菊，有红色
的、黄色的、紫色的，都是从网
上淘来的品种，五颜六色、形态

各异，虽然不是什么名贵的品
种，但它们却能把整个小院打
扮得姹紫嫣红，俨然一个小花
园。我喜欢在秋日的午后，和家
人搬把小凳，泡杯菊花茶，坐在
菊花丛中，沐秋阳、吹秋风、赏
秋菊，人生的最美享受，莫过于
此了。

后来，外婆去世了，母亲采
野菊花做菊花枕的习惯依旧没
有变。不过，菊花枕都归了我。
母亲说，菊花枕对眼睛好，会对
长期接触电脑的我有好处。果
不其然，这么多年，整天对着电
脑的我，视力从未下降过。

我一直觉得菊花不过是普
通的花，不需要赞美，直到翻
看经典古诗，看到爱国诗人屈
原的诗：“朝饮木兰之堕露
兮，夕餐狄菊之落英”，又看
到晋代诗人陶渊明的诗：“芳
菊开林耀，青松冠岩列；怀以
贞秀枝，卓为霜下杰。”才知
道菊花虽是普通之花，但它不
畏风寒，傲霜开放，值得我们
所有人赞颂。

今年，母亲又给我做了个
菊花枕，母亲将爱全部缝进了
枕头里，每晚，我闻着菊花独有
的香味儿，感受到母亲的疼爱
与祝福，每一个梦，都十分香甜
而美好。

母亲的菊花枕
刘 希

72岁的韩京光、73岁的张
京玉和 74 岁的张友远是山东
省临沂市沂水县马站镇上高庄
村的乡贤，这个“70后组合”被
乡亲们笑称“三剑客”，谁家有
矛盾都找他们来调理。

临沂市是沂蒙革命老区。
在村民委员会乡贤工作站里，
韩京光翻开矛盾归纳化解记录
本，聊起最近的“案子”：下
雨房屋进水，张某清理垃圾时
与邻居产生口角，分别谈话后
二人握手言和；张某文怀疑自
己的韭菜被药害，与刘某发生
争执，讲解法律常识后，张某
文自愿赔偿 50 元现金，两人
和好……

每个村都有一张人情网。
“这人什么脾气，该怎么劝，
什 么 时 候 劝 ， 俺 们 都 有 数
呢！”韩京光在村里教过22年
语文，每个人都喊他老师。

去年3月至今，三名乡贤
解开了村里 15 个“心疙瘩”。

“这仨老汉，没事时就在村里
转悠、拉呱，讲理的时候从来
没有偏心眼，谁都服他们。”
村民徐本兰说，村里风气变好
了，大家都高兴。

从“乡闲”变乡贤的张友

远对这份工作很满意：“不是
村干部也不是法官，但特别受
尊敬。”现在他每个月可以领
三百元补贴，这笔钱能支撑老
两口日常吃饭。

“乡贤劝架比民警还管
用。”在上高庄村党支部书记
杨洪山眼里，解决村里常见的
土地纠纷、邻里矛盾、婆媳不
和等问题，乡贤更容易摸着

“门”，掐准“脉”，而且他们
说话别人都给个“面儿”。

马站镇 66 个村有 196 名
“闲不住”的乡贤，平均年龄
65 岁，去年他们已累计调解
各类矛盾近600起，化解率高
达98.5%。

“在农村，吵架有时候就为
了争一口气，但这口气理不顺
就容易出大事。”马站镇派出所
所长刘夫坤说。自从今年多了
这无形的“警力”，全镇信访量
同比下降 22%，矛盾纠纷类警
情下降 45%，刑事类案件同比
下降56%，42个村实现零发案。

问那劝架“老理儿”究竟
是何，韩京光嘿嘿一笑说：

“没啥大道理，就是讲些家长
里短，让大家都让一步，毕竟
家和万事兴嘛！”

说“老理儿”解心结
张力元

我们家在一个小山村，老爸在小山村
很有名气，因为他在村里小学教书，同时，
老爸是个党员。那时村里党员不多，是村
里仅有的几个党员之一。能够入党是一件
很光荣的事。老爸书教得好，人特别仗义，
敢说真话，喜欢帮助别人，在村里威望高。
我一直觉得党员老爸与别人不一样，事事
处处起带头作用。

在学校教书时，学校有党支部，老爸
的党费都是亲自交到那里。后来老爸退
休了，还是坚持月月到学校交党费。再后
来，因为学生越来越少，老爸所在的学校
撤并到乡中心学校，他的党组织关系也
转到了乡里的中心学校。

村里距乡中心学校有好几十里路，

路还是土路，很不好走，一下雨更是泥
泞，来去很不方便。老爸去交了几个月
党费后，因为下雪路滑，回来的时候，身
上摔得青一块紫一块，我看着上了年纪
的老爸，有些心疼也怕出事。

我跟老爸商量，党费能不能让学校
负责人直接在工资里扣，或者由我代老
爸交党费，免得老爸往乡里跑。老爸板着
脸气呼呼地说：“你懂什么，哪有党费在
工资里扣的道理，交党费是党员的义务，
更是一种荣誉。党费姓‘党’不姓‘费’，党
费不是扣的，是要党员每月用心去交。”
从此，我再也不敢提此事，每个月陪他去
乡中心学校交党费，成了我的规定动作。

交党费那天，老爸总要起个大早，穿

上一身干净衣服，然后坐着我的摩托车去
乡中心学校。不知道的人，以为老爸是去
走亲戚。老爸交党费时，总是先准备好零
钱，郑重交给负责的同志，然后戴上老花
镜，在党费表格上一笔一划地签下自己的
名字。交完党费后，老爸往往还要跟党组
织汇报一下自己的思想和生活情况。在老
爸心里，他一直认为亲手交党费是一件非
常光荣必须完成的事。

有些年份，老爸还交特殊党费，不管
春夏秋冬，无论发生什么事，老爸都坚持
按时足额向党组织交党费，用实际行动
履行着党员的义务和责任。现在我也是
党员了，老爸对党的忠诚和爱，我会一直
传承下去。

老爸用心交党费
任万杰

济西国家湿地是山东济南最大的
城市湿地，占地面积约33.4平方公里。
园区内沟汊纵横、芦苇丛生，野生动物
众多，在夕阳下映出一副美丽的湿地图
景。 新华社记者 王凯 摄

济西湿地
醉夕阳

近年来，江西省高安市
将社区居家养老列为民生改
革重点，通过提供就餐入住、
医疗保健等服务，让老人们
乐享晚年。图为居民在社区
居家养老服务中心下棋。

新华社记者
胡晨欢 摄

居家养老

情暖夕阳

刘 卫


