

得知父亲生病这一消息,已是他住院后两个星期。

电话里,母亲语气极其平淡,但那份担忧却是藏不住的,她极力劝说我不必担心,好好学习即可。挂了电话后,我还是没能忍住,流下了几滴泪。站在寒风萧瑟的窗台上,手抖着打字,给父亲发了好长一串信息,大致就是“爸爸我爱你”“你好好养病”之类的话。很快,父亲回了信息,极其简短的一行字:谢谢,我没事,不用担心。看到这,虽然我不知道父亲是不是在哄骗我,但我还是选择了当真,相信父亲并没有什么事。

次日,母亲给我打电话了,我才知道父亲真的是在哄骗我。在电话里,母亲告诉我父亲在医院很不舒服,肚子总是痛。因为没有人照顾,只能点外卖。母亲又说父亲不让她请假去照顾他,说这样家里就没有经济来源了。我听后十分心疼,安慰母亲:“钱财都是身外之物,身体健康才是最重要的。”母亲叹了口气,让我多给父亲打电话,他很想念我。和母亲打完电话以后,我就拨通了父亲的电话。电话接通了后,我竟不知道该

◆交流

含蓄的父爱

湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 丁洁欢

说一些什么好,父亲和我一样沉默着。我只好说:“爸爸,你说些什么吗?你怎么不说话呢?”父亲声音十分小:“我也不知道该说哪些好,你来说吧。”一阵沉默以后,父亲说他要打针了,于是就挂了电话。我知道父亲其实很爱我,他不是没有话对我说,而是怕我太担忧。

这些日子,家里发生了挺多事情。先是奶奶住院,再是爷爷和外公动手术,现在每天都要吃药。爸妈不仅要负担这些,还要抚养我和弟弟,压力就更加大了。每个星期我都会给家人打电话,即使双方之间的话并不多,但是我知道,我牵挂着家人,他们也牵挂我,想听听我的声音,都盼望着我给他们打电话。以前总是希望学校离家远一点,现在才发现自己是舍不得离开家、

离开家人的。在外面上学以后和家人之间的沟通联系越来越少,就只能通过打电话来了解家人的情况了。总是特别渴望快点放假早些回家,这样就能和思念的家人们在一起了。我亲爱的家人啊,即使很少见面,只能通过手机来表达我的想念,但我却是深深爱着你们的。

父亲动手术是在星期四,那天我刚好特别忙。从早上起床一直到晚上十一点睡觉,事情特别多,全都聚在了一起,一天都很少碰手机。睡觉时拿起手机看了下信息,思考着要不要给父亲发信息问候一下,转念一想,这会儿父亲会不会在休息,那还是先让父亲好好休息吧。第二天早上,刚打开手机就看到妈妈给我发的信息:你昨天在做些什么事情啊?为什

么你爸爸动手术你都不给他打电话问候?马上,母亲就给我打来了电话,爸爸也在旁边听着。妈妈告诉我,父亲是在八点做完手术的,之后一直没有休息,一直在等着我的电话。我心猛地一颤,原来父亲居然等了我那么久,但是我却没有抽出一点时间去问候父亲。父亲在电话那头说,他并没有怪我,知道我事情很多,让我好好努力,他能理解。

我突然想起去年刚买手机那会。

那时,父亲请假回来送我去上学,顺便给我买了手机,方便和家人沟通联系。那几天,父亲总是陪伴着我,帮助我清东西,还叮嘱了我很多事情,让我一个人在外面要好好照顾自己。父亲在几天后又去了外地,十三个小时的车程。后来他给我发信息说坐车特别累,要我好好学习,以后不要像他一样四处奔波求生计。而我,也是后来从妈妈那里得知,父亲坐车去外地时总是惦记着我,但那么长的一段时间,我却没有给他打过电话,甚至是一条信息。想来很是惭愧。

◆感悟

扶

择

读刘慈欣《三体》系列小说有感

长沙县第七中学 周思思

我用14天时间读完了刘慈欣的《三体》系列小说:《三体》《黑暗森林》《死神永生》。这期间,枫叶由绿变黄,由黄转红,不停地变换色彩。

刘慈欣为我们营造了一个梦幻般的宇宙世界。他的文笔不像凡尔纳,将晦涩隐去,直白呈现,但也铸就了他的独一无二。

豆瓣上关于《三体》的研究很多,精辟而中肯,在这里,我想和大家分享推动情节发展的几次抉择。第一次是叶文洁的抉择。出生物理世家的她,看到母亲为了自保批斗父亲,并目睹父亲惨死,经历了被欣赏的人冤枉而无辜蒙受牢狱之灾的惨痛。她恨透了这个吃人的社会,终于有一天她发现了用太阳做宇宙放大器的秘密,将地球暴露给了三体世界。当然她也曾被人温情地对待,在她生下杨冬,在村落里享受着知识分子难得的尊敬之时,她也曾质疑自己的决定。只是,对人类的恨意战胜了一切,她杀了爱她的丈夫,放弃了她爱的孩子,并将地球推向了深渊。

当你凝望深渊时,深渊也在凝视你。这句话用在第二部《黑暗森林》中是再合适不过了。地球上的人希望用三体来拯救世界,却不知三体只想鸠占鹊巢,取而代之。如何解决这个问题,“面壁者”罗辑原本是个浪子,却因为和叶文洁的一面之缘,成了世界瞩目的救世者。为了他心爱的妻儿,他领悟到了黑暗森林法则:宇宙就是一座黑暗森林,每个文明都是带枪的猎人,像幽灵般潜行于林间;他必须小心,因为林中到处都有与他一样潜行的猎人,如果他发现了别的生命,能做的只有一件事——开枪消灭之。在这片森林中,他人就是地狱,就是永恒的威胁,任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。这就是刘慈欣笔下宇宙文明的图景,这就是刘慈欣对费米悖论的解释。可是当罗辑在交出“执剑人”的“黑暗森林威慑”开关后,拯救了人类的他并没有被人感谢,迎接他的却是审判。没有任何一个人是完美的,有人在你危难时刻帮助你,哪怕帮助你的同时又伤害了其他人,他也是你心目中的圣人;而当你一旦脱离了那个危难的状态,你想要的就是他当时帮助你时为什么这样为什么那样,为什么救你的时候要伤害其他人。

程心无疑是最幸运的,她拥有云天明毫无保留的爱,从送星星,到送小宇宙,云天明给了他所能给的一切。可是程心的抉择也是最艰难的。她让云天明的大脑遭受宇宙的漫漫黑夜。她成为执剑者,却因为她的慈母之心而让地球承受灭顶之灾。她最终决定归还小宇宙,放弃最后的避难所。她无私,伟大,丝毫不见人性的瑕疵,但她的抉择就是正确的吗?她的一意孤行伤害了很多人,如电视剧中的“傻白甜”,也让我对她喜欢不起来。

我希望脚下这颗美丽的蓝色星球能在宇宙中永久地闪烁。或许她曾遭受人类的千般伤害,但是我们都在努力地弥补错误,不是吗?

◆青春

请让我悲伤一小会儿

湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 周佳乐

前几天放学下楼梯时,一同学突然拍了下我的肩膀,她问我今天是不是不开心。我疑惑地回答:没有。她一脸不相信,说:“那为什么你今天都没怎么笑呀?”

听到这句话,我愣了一下。脑中闪过一句:不笑就一定是不开心吗?

可是,对于一个整日笑嘻嘻的、乐天派的我来说,不笑确实是一个不快乐的表现。原来,快乐久了也会累的呀。这个感悟冒出来后,一种难以言说的悲伤涌上心头。

我告别了同学,急匆匆地冲入雨中向寝室跑去。雨水打在脸上很是冰凉,可莫名地让我感到舒适。想大哭一场,想让眼泪同这雨水一般布满脸上。

回到寝室的我戴上耳机,声音调大,直到听不见窗外的雨声。打开网易云放起了我一听就会泪流不止的歌——《时间飞行》。听完它,我又木讷地放起了另一首催泪歌曲,也不知道时间过了多久,只知道放了五六首歌,每一首都让我哭得全身发抖。这些歌像是催化剂,不停刺激着我的泪腺,让那些我想哭又哭不出的眼泪缓缓流出。

逐渐哭出声的我思绪有些恍惚,也不知道为什么,突然就想起了电影《头脑特工队》里的人物了。也许我的脑袋里也住着这么一群掌管着情绪的小精灵吧。总是占主导地位的“乐乐”也有累的时候,有些害羞的小透明“忧忧”便接了她的班,慢吞吞地让我变得忧伤。

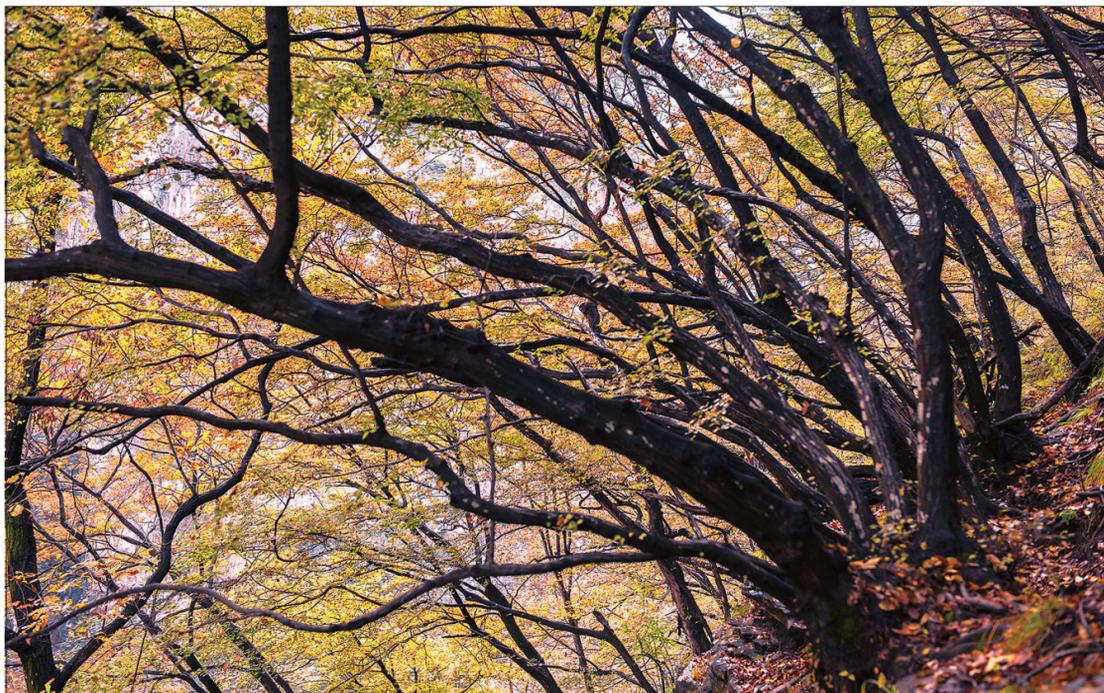
其实最近也没什么让我感到很难过的事,只是恰好也没什么让我感到快乐的事,又恰好快乐得太久,头脑有些疲惫了。就像是常常喝奶茶的人,突然有一天心血来潮点一杯咖啡换口味,很正常,却又会让身旁的人有些小小的惊异。许是我动静大了,室友们在一旁劝我别哭了——相处了一段时间,她们也知道我听这些歌容易哭的属性了。我接过纸巾,稍稍收敛些哭声,眼泪却还是一因地心引力往下掉。

我向来是一个“当面一套,背后一套”的人。口口声声说着歌曲背后的故事太虐,可实际上这只是一个我哭泣的由头罢了。至于真正想哭的原因可能就是:快乐得太久,想换个情绪换个状态。挺好的,把负能量哭走就当是给正能量腾地方吧。

抱歉,可能有些无理取闹,但我就是想这样悲伤一小会儿。

秋林

雷洪波 摄



◆思考

珍惜当下

湖南科技大学潇湘学院17级汉语言文学五班 易峥宇

次赌博之后,他输光了家里的财产。妻子家珍被丈人接了过去,父亲也被他给活活气死。慢慢地,福贵开始靠劳动改善自家的生活,后来家珍也在儿子有庆半岁时回来了。可是意外又降临到福贵身上,他娘患了病,福贵只能把家中唯一的家珍从城里带来的

银元拿出来给娘治病,更严重的是福贵在去给娘抓药途中被国民党抓了过去当壮丁……如果让我在《活着》里的那些年代里生活,面对剥削,面对压迫,面对战争,我都不知道自己是不是能够坚持住,那一切都那么残酷,那么痛苦。

我们现在的的生活其实真的已经很安逸了,我们应该要知足于当下的安逸生活。可这个世界上,人们总是不满足于当下所拥有的。好好珍惜当下,好好去爱爱你的人,去珍惜珍惜你的人。

吗!完了,这下死定了。”我怀着忐忑不安的心情开了门。王奶奶并没有一副怒气冲冲的表情。我马上向王奶奶承认错误:“对不起,王奶奶,昨天撞你的人是我。”我埋下头,等待她的责骂。王奶奶却和蔼地对我说:“没事,你敢于承认错误就是好孩子,真不错!”

那一刻,我觉得自己长大了。

三

那天老师布置的作业有点特殊:为爸妈洗一次脚。我感到很为难,因为我发现,大概从四年级开始,我就很少和爸妈交流了。

放学后,我背着书包,心情复杂地回了家。烧好水,备好脚盆,可就是拉不下脸皮去请爸妈来洗脚。犹豫再三,我下定决心,鼓起勇气来到爸妈身边,吞吞吐吐说明来意。爸爸妈妈十分惊讶,也十分高兴。我挽起袖子,埋下头来帮爸妈搓着脚。咦,他们的皮肤何时变得这么粗糙?再抬头,发现他们的青丝不知何时已染成白发?看到这些,我的鼻子不由得一酸,马上低下头,假装认真洗脚,眼泪却不由自主地掉了下来。是啊,很长时间,我都没有好好关心爸妈了,我也让他们操碎了心,都是我的错。

那一刻,我觉得自己又长大了。

(指导老师:李小琼)

◆记录

成长的故事

洞口思源实验学校82班 李珊

一

那是一个丰收的季节,院子里的石榴让秋风吹红了脸。沉甸甸的果实把树妈妈的腰都压弯了,有些晶莹的小宝石还从咧开嘴的石榴宝宝身体里滚落到了草丛里。吃不玩的石榴,爸妈就让我跟妹妹拿到集市上卖。

一大早,我和妹妹推着装石榴的小车上路了。一到集市,便听到了小贩们的叫卖声。可我不好意思叫,妹妹像看穿了我的心思,就自己叫卖起来。不一会儿,小摊前就围了一群人,一个老爷爷问:“小姑娘,这石榴多少钱一斤啊?”“2块钱一斤。”我说。老爷爷挑选了几个石榴,我不小心把2斤半看成了3斤,收了他6块钱。正想叫住老爷爷时,他却早走了。

我心想:算了,反正他已经走了,这半斤石榴就算了呗。妹妹早把一切看在眼里,把我拉到一边,一脸正经地板着脸说:“姐

姐,这样是不对的,欺骗一个老人家,你什么意思吗?”“嗯,我知道错了,你这个丫头,就是人小鬼大。”我冲妹妹做了个鬼脸。

那一刻,我觉得我成长了。

二

寒风呼呼地吹着,那气势像要吃人。四周起了白茫茫的雾,我骑着自行车,想快点回家。只听“嘭”的一声,我的自行车好像撞到了人。我仔细一看,这是一个头发花白的老奶奶,她痛苦地捂着肚子,手上拎的菜洒了一地。糟了,闯祸了!

我连忙扶起老奶奶,帮她拾起地上的菜,然后便连忙跑回了家。我一天都是心惊胆战的,生怕那个老奶奶上门来指责我。雾那么浓,她看清了我的长相吗?一阵敲门声收回了我的心。

“快去开门,邻居王奶奶来了。”奶奶在厨房里说。

“王奶奶?昨天那位老奶奶,可不就是她