

● 成长

求学记

湘潭大学中文系2017级汉语言文学3班 李京桦

恍然进入了大学时期,在书店见到各种精装的外国文学书籍,我总是匆匆离去。也许是外国文学留给我的固有印象太不美好,而那些被视为天才的著名作家们,在我看来也只是一个个无法理解的人物。所以在知道我们开设了外国文学课后,我一方面不屑一顾,觉得大概又是一门枯燥的理论课——毕竟,这些作品实在算不上有趣;一方面又隐隐担心,因为相比阅读了大量外国作品的同学,毫无阅读兴趣的我又该怎么取得好成绩呢?

怀着这样复杂的心情来到了课堂,坐在前排的我其实是惴惴不安的。这种焦虑促使我一会儿翻开教材看看排列组合的墨水渍,一会儿在内心构思老师的形象——也许是个无聊的老头成天照本宣科,也许是个莽撞的年轻人用过剩的激情宣讲,总之,怎样看都符合外国文学在我心中的样子——无趣,又鲁莽。

所以在沈老师走上讲台时,我既意外又惊喜。仍然记得那天,沈老师穿了一袭裙装,金色的长发和裙摆一样随风舞动,优雅而知性,就像莫奈油画里的女子一样美丽。对于老师的喜爱直接导致我对这门课程的兴趣,每次的外国文学课成为了我最期待的时刻。沈老师无疑是我憧憬成为的那种女性——腹有诗书,气质不凡。而当课程进行得越多,与她的相处越久后,这种对她的喜爱与憧憬又深化成了一种敬佩,对这门课的期待也重拾了我对外国文学的热爱。

沈老师讲课时,总是旁征博引,又善于由浅

入深,所以对于缺乏一定知识储备的我来说,也能够很好地跟上思路和进度;在讲述的方式上,又重视运用多媒体和各种有趣的方法引人入胜,相比容易产生歧义的文艺翻译,更为直观的电影、音频等艺术形式无疑更有益于我们深入感受和理解外国文学的思想和艺术特色。

是的,沈老师上课时经常会放相关的电影给我们看,也会朗诵英文原著给我们听,我想,我重新爱上外国文学大概有很大原因是因为这一点吧。除了课本知识之外,沈老师也乐于跟我们分享自己的见闻趣事和学习经验,她现身说法告诉我们应当如何合理利用大学时间多读书来充实自己;以自身考研经历教导我们更加正确地学习做研究的方法;用自己骑行去西藏的故事为我们树立了“读万卷书,行万里路”的榜样。我想,沈老师能够这样教导我们,关心我们的生活和困惑,一定是因为充满对我们的热爱。而这份爱是双向的,至少,沈老师优秀的授课无疑让我重新爱上了外国文学和这些宝贵的精神财富。

与外国文学“和好”后,我重读了许多以前不愿意看的书,也回顾了许多曾经很喜爱的作品,但不管是一直喜爱的《小王子》《简爱》之类,还是曾经一看就头疼的现实主义题材,我都从中看出了更加深厚的思想内涵,并且得到了可能从未有过的审美感受。

如今,大学生活已过大半,我与外国文学的感情也愈来愈深,可惜的是,当我查找起研究生专业类别时,却没有发现她的踪影。幸而在与

外国文学的交往中,我亦结识了她的好友——比较文学。“比较文学与世界文学”这一专业即刻在我的内心占据了一席之地。

令人觉得有缘的是,这个学期为我们教授比较文学课程的宋德发老师是外国文学沈老师的同门,而对我来说,他们也确实拥有着许多相似却又不尽相同的吸引力。如果把沈老师比作一位优雅的巴黎女士,那么宋老师更像是一位幽默的英国绅士。

犹记得第一堂课上,宋老师以《来自星星的你》为切入点引出对比较文学概念范围的论述,颇为新潮的讲解方式叫我这个韩剧迷顿时集中了注意。在随后的课程中,我总会叹服于宋老师幽默而精辟的授课艺术。本着“也想成为这样风趣又睿智之人”的想法,在享受课堂知识之外,我更自主地翻阅起比较文学的相关资料——至此,“比较文学”这位更显神秘和迷人的女郎缓缓揭开面纱。

我曾一度误解了比较文学的内涵——于我而言,至多是在外国文学的基础上生搬硬套一些x+y的对比。令人惭愧的是,彼时浅薄的我未能警惕这种大而化之的思维,故而长久地将自己安适于所谓“东西方”二元划分的井底之中。然而,在较为精确地了解了比较文学的学科性质之后,我方才觉察出一丝忧伤。与文史哲形同水乳,和社会科学、自然科学、语言学密不可分,犹如各位师哥师姐总结的那样,这是一门堪比乱炖火锅的高容量学科。

未来的我也许会选择走上这条看上去道阻且长的路,在比较文学的广阔天地里,我是渺小一蜉蝣。也许,我会在与但丁、歌德、弥尔顿的会晤中疲于奔波,也可能被弗洛伊德、海德格尔折磨得筋疲力尽。也许,我会对这深厚而无限的知识而感到迷茫和无力。既然有太多未知的领域,那就慢慢地将知识的圆推展出去;既然看得越多越觉察到未知,那就循着探路者们的指引去找寻正道。

● 心扉

晒出我的幻想

邵阳市二中初二31班 邓子昂

大人们常说,希望远离城市的喧哗躁动,放空自己,去亲近大自然。而我呢,希望自己能生活在一片森林中。

清晨,我睁开双眼,听着繁花嫩叶中的鸟儿们唱出悠扬婉转的曲子,听着碧绿池塘里青蛙发出呱呱的叫声。渐渐地,动物们的声音越来越多了,这些各不相同的声音汇成一支歌,似轻风流水般吹拂,流进我的心田。这支歌似乎是一把钥匙,它开启了花儿的房门。花儿羞怯地打开了花瓣,它不再遮掩自己的美貌,让自己的芬芳充满人间。那轻微的花开声与草儿钻出泥土的声音碰撞在一起,为这支歌锦上添花。

我来到小溪边,小溪一路欢唱着,拍打着堤岸。我将手伸进溪水中,一股清流从我的指缝间淌过,让人心旷神怡。这支歌与叮叮咚咚作响的溪流似乎结为了一体,溪流更欢快地跑了起来。溪水上了岸,给初生的小草带来了甘露。

不知不觉,太阳已经悬挂在了头顶。阳光抚摸着溪流,溪流不再奔跑了。我来到一片草地,温暖的阳光透过密密的枝丫,斑斑点点地洒了下来。我躺在阳光沐浴的草地上,闭上眼睛。

夜幕降临了。我生起篝火,鸟儿们在上空飞舞盘旋着,花儿散发着芬芳;树叶在风的吹拂下,声音婆娑。这支歌又欢快地响了起来,我笑了,汇集成的声音在森林上空久久回荡着。

待到梦醒时分,我惺忪地睁开双眼,已是午后。我走到阳台,看着树叶上细碎的阳光,听着蝉的鸣叫。我觉得,我已经生活在一片森林里了。可爱的人们,我们应该用心去聆听大自然的声音,感受大自然的美妙。

● 观察

又想起了她

长沙市雅礼中学1621班 向结莹

我与故乡分别已有两年多了。

故乡是一个不出名的小城,像一个婴儿一样,很温暖地躺在群山的怀抱里。故乡没有高楼大厦,没有川流不息的人群,没有车水马龙,有的是离高原上草,有的是沉淀在时光里的青砖白墙,有的是夏夜老樟树下摇着蒲扇的老大爷。

故乡,今日我见白云想起了她。白云是蓝天的游子,而我是她的游子。

我在她的冬日里出生,她的冬日,暖暖地飘着雪。今日寒骨的异乡的秋风,使我又想起了她。

记忆里故乡从来没有这如此的寒风,她好像是一座春城,她跳动的心脏温暖着家乡的人们。那栋很平凡的水泥楼,拥挤的,我就在那里成长。

春日,故乡的小院中开满了花。红的,白的,紫的,把白色的墙点缀成了一幅画。院子很小,花儿很挤,似乎要开出这个院子,开到大街上去——那是故乡的杰作,那是故乡请来的春天。

夏天,不少花儿收场了。此时老樟树密了,好像撑住了天。出了小院儿是一条老街,它是故乡最珍贵的宝藏。老街上没有热闹的人群,只有太阳底下撑着棚子的铺子。最让我神往的是中间那个冰铺和茶坊。冰铺,只有夏天才会摆摊,摊前总是挤着放了假的孩童们。他们手中握着汗水浸湿了的块票,踮着脚,去看那冰柜里的冰棒。冰铺往里走,是茶坊。当街的一个曲尺柜儿,是账台。茶坊总有令人痴迷的清香。古时,这是城门外,也许客人送到这儿,就此一别,天各一方了。这个茶坊,又寄托了多少人的情愫。

秋日,没有人种田,故乡很平常地活着。到了腊月,家家户户开始办年货,这是一年中人们除了工作以外最忙活,却又最开心的事。上了小山,看故乡的袅袅白烟——这是人间烟火。故乡冬日从来不会太冷,因为她知道,远方的游子会在新年回来。只是没想到,我也成了她的一个游子了。

今日,在远方,看着异乡的云,异乡的高楼,异乡被巨型广告灯映着的天空,我又想起了她。想起了她的四季,想起了她的茶坊,想起了她种种的温暖,想起了她的灯火,在记忆里忽暗忽明。

我的人生还很长,也许以后离她越来越远,但我的心中永远有一块土地,留给她。



金色时光 周文静 摄

● 感悟

永不消逝的电波

周鹿鸣

小时候,爸爸经常讲他们看过的战斗故事片,给我印象最深的是《永不消逝的电波》。地下工作者李侠在敌人搜捕的危急时刻,争分夺秒将电报发完,直到敌人用枪口对准他的脑袋,他“嘀嗒嘀嗒”,用电台向组织发送最后一句话:“同志们,永别了!”战争年代,一条信息情报,一声“嘀嗒嘀嗒”,往往决定一场战争的胜败,关系千军万马的生死存亡!

历史进入和平年代,信息传输的方式有了巨大进步,那“嘀嗒嘀嗒”的声音早已不复存在,但“嘀嗒嘀嗒”的初心和使命却丝毫没有改变!2017年6月25日,绥宁县委办公室接到一条信息:全县将有暴雨袭击。县委领导立即批示并连夜组织危险地带5000多名群众疏散转移。随后,暴雨导致山体滑坡500多处、房屋倒塌400多座,但群众因安全转移无一伤亡。2017年,市委办公室向省委办公厅报送了“一村一辅警”工作机制的信息,引起杜家毫书记的高度重视,“一村一辅警”的做法在全省推广,大大加强了农村社会治安。可以说,一条小信息,引发大决策,推动大发展,化解大危机,促进大和谐!可以说,信息工作者是发现问题的雷达,是传输情报的天线,是党委政府的“千里眼”“顺风耳”,是架通党和人民群众密切联系的高速列车!

然而,做好信息工作,需要千千万万的信息工作者默默无闻、辛勤劳动、无私奉献。正如习近平总书记对秘书工作者的要求:“坚持极端负责的工作作风,坚持无怨无悔的奉献精神。”

正如杜家毫书记的指示:“重要的紧急信息报告不过夜。”一天晚上9点,我接到联点乡镇群众电话,称某村村民办喜酒20多人食物中毒。我立刻赶到办公室编发信息,可是,婆婆的电话催个不停,我那不满半岁的孩子要吃奶了。此时此刻,一边是电话里孩子撕心裂肺的哭声,另一边是刚才群众的电话铃声仿佛变成《永不消逝的电波》里那“嘀嗒嘀嗒”的发报声!人民群众生命安全高于一切!我坚持编发信息直到送达领导手中。回到家时,孩子已经熟睡,眼角还残留一颗小小的泪珠,我顿时眼泪哗哗直落。其实,这样的事,在我们信息工作者中又何止千千万万?别人在节假日里和亲人团聚,我们在办公室里与电脑相伴;别人在五彩灯下翩翩起舞,我们在方格纸上苦苦耕耘……但是,我们无怨无悔!因为,这是我们的初心;因为,这是我们的使命!1835年,17岁的马克思在中学毕业论文中写道:“如果我们选择了最能为人类幸福而劳动的职业,我们感到的将不是一点点自私而可笑的欢乐,我们的幸福将属于千万人!”

革命导师列宁说过:“忘记过去,就意味着背叛!”让我们永远记住那“嘀嗒嘀嗒”的电报声,让它变成中国人民追梦路上的号角声!这样,无论是和平年代还是战争来临,我们一定能够看清不管是看得见的还是看不见的战线,我们一定能够打赢不管是有硝烟的还是没有硝烟的战争!

● 记录

我送哥哥去参军

武冈市实验小学(11)班 肖雨荷

哥哥从小的梦想是成为一名军人,今年他终于如愿以偿,成了一员光荣的海军战士。接到入伍通知,全家人非常高兴,这不仅仅是哥哥的喜事,也是全家人的喜事。

哥哥入伍这天正好是中秋节,爸爸妈妈特意给哥哥举行了欢送仪式。爷爷、奶奶、叔叔、阿姨等很多亲人都来送行,在欢声笑语中,大家都为哥哥送上美好的祝福。酒宴结束后,妈妈为哥哥整理了行装,然后,我们一家坐车送哥哥去武装部报到。

到了武装部,哥哥在一位解放军叔叔的带领下走进了更衣室,没过多久,哥哥从武装部大厅走了出来。我感觉眼前一亮,一个威武雄壮的军人展现在大家面前。只见哥哥穿着一身蓝白相间的迷彩服,戴着一顶印有“八一”字样的军帽,胸前挂着一朵大红花,上面写着“光荣入伍”四个金色大字,脸上露出一副很自豪的笑容。我看着哥哥那帅气十足的神态,情不自禁地跑上去,紧紧地抱着哥哥。哥哥高兴地把我举起来,在原地转了几圈,把我的头都转晕了。当哥哥把我放下来之后,他发现军装不那么整洁了,用手整整军帽,拂了拂军装,拍了拍军鞋,心怕我把他心爱的军装弄坏了。瞧!哥哥是多么爱惜他那身军装。

突然,一阵急促的哨声传来,原来是新兵要开始列队了。哥哥在我的脸上轻轻地拧了一把,立即提着包转身跑步到操场。他站在队列里,像一棵苍松一样,昂首挺胸,一动不动。正是午后太阳最热的时候,空旷的操场上又没有树荫,不一会儿,一颗颗豆大的汗珠顺着哥哥的脸颊往下流,很快就把新穿的军装浸透了。我看了心痛不已,便向妈妈要了餐巾纸和矿泉水想给哥哥送去,却被爸爸拉住了。他向我说道:“哥哥现在已是一名军人了,不要怕他流汗,只有吃得苦,才有本领去保卫祖国。”我只好收住了脚步,默默地把纸和矿泉水放了回去。

又过了一会,操场外响起了阵阵的喇叭声,原来是接新兵的车子来了。车停下来之后,新兵们排着整齐的队伍,迈着有力的步伐上了车。哥哥隔着车窗向我们挥手告别,一副依依不舍的样子。

望着慢慢远去的客车,我的眼睛湿润了,这将会是我和哥哥最长时间的离别。从小到大,哥哥一直像一个小男子汉一样陪伴在我的身边,是我的保护神。我真心希望他像保护我一样去保卫祖国,早日成为一名钢铁战士!

(指导老师:李向华)