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人与人是讲究缘分的，人与草
木也深藏秘缘，而且藏得更深。多
少岁月蒙上厚厚的灰尘，而心底的
那些草木，依然如秋晨的露水般清
新。每回见到不曾谋面的花，我都
忍不住停下来多看几眼，将其视为
大自然给我的恩赐与成全，成全我
那颗对未知事物强烈的好奇心。与
这些花的不期而遇，让我确信这天
地有一种草木精神，值得我用一生
去仰望，去守护。

同很多人一样，最早知道凌霄
花的名字，是来自中学时代的课文

《致橡树》，诗人舒婷那句脍炙人口
的“我如果爱你，绝不像攀援的凌
霄花，借你的高枝炫耀自己……”
当时，虽然不认识凌霄，却是对它
存了鄙薄与不屑的心。那年夏天，
母亲带我去舅舅家。她提着鸡笼，
里面装着一窝毛茸茸的小鸡，我则
提着一袋鸡蛋。雨后初晴的阳光明
亮热烈，山间郁郁葱葱的草木散发
着馥郁的芬芳。到舅舅家要翻过两
座大山，走到一处大岩石下，我们
坐下来歇息。这片陡峭的岩石上长
着一丛丛绿藤，开满橙色的喇叭一
样的花，朵朵明艳动人。母亲微笑
着告诉我，这叫凌霄，小时候你外
公采来做草药呢。原来这就是凌
霄。我不由为它叫屈，如此美丽的

花，怎么有攀附权贵的恶名呢。
回头看到母亲晒得漆黑的脸，

粗糙开裂的双手，皱巴巴的衣服，
不由悲从中来。家里四个孩子读书
的费用像一座大山，压得她和父亲
喘不过气来。母亲像一台机器，种
地、喂猪、收荒货，除了睡觉，一刻
也没有歇息过。一成不变的艰苦清
贫的日子，像身后的天空一样没有
尽头。这回，她并不是纯粹地回娘
家，探望兄嫂，而是去借学费。舅舅
家住在大山里，谋生更为艰难，只
是表兄表姐已参加工作，所以手头
稍稍宽裕些。当舅舅把一摞厚厚
的，由五十、二十、十元积起来的
钱，塞进母亲手里时，她的手微微
颤抖起来。她掏出一方旧手绢，谨
慎地将钱层层包裹起来，放进贴身
的衣袋里。返程，再从岩石下经过
时，母亲抬头看看凌霄花自言自
语，这花不怕热不怕苦，整个夏天
都在开花呢。她又看看我，说细伢
子不要怕吃苦，小时舍不得吃苦，
以后吃的苦更多。我忍着泪点头，
突然明白了自己肩负的责任与担
子。那以后，我发狠读书，经常做题
到深更半夜，从不言苦。大学毕业
后，我如愿以偿地从事自己喜爱的
工作，给弟弟妹妹树立了榜样。

今年初夏的一个傍晚，我在社

区公园散步时，发现有一株老树挂
满橙色的花朵。走近一看，这株老
树早就枯死了，树上长满翠绿的长
藤。藤与树浑然一体，粗的枝干，茂
盛的叶子，枝条的顶端开着一簇簇
金钟般的花儿。橙色的花朵密密麻
麻地拥抱在一起，数一数，一簇竟
有十来朵，开得热烈明快。炎炎夏
日里，这些花朵看似娇弱，它们不
知疲倦地开了一轮又一轮，像我那
不辞辛苦的母亲。如今，我们都在
城市安家立业了，按说她能安享晚
年了，可她仍闲不下来，种菜养鸡，
还坚持种了二亩水稻。父亲体弱多
病，无法帮上忙，她就独自承担起
所有的活计。天蒙蒙亮，她就起床
挑水浇菜，然后做饭喂鸡，再背着
锄头去田间劳作。农闲时，她到附
近的茶厂打小工，摘茶叶……

母亲的那句话我一直记在心
底，求学也好，工作也好，我都比别
人勤奋，比别人能吃苦。这么多年
吃过的苦，变成源源不断的养分，
滋养了我的体魄与精神。如今，我
也有了孩子，时常将母亲那句话讲
给他听，希望他像凌霄一样不怕
苦，一路攀登，一生向上。

（蔡英，湖南省作家协会会员，
出版有散文集《南方草木记》《水墨
村庄》）

􀳒六岭杂谈

母亲的凌霄花
蔡 英

上世纪六七十年代，乡下经常能
看到补锅匠。

“补锅喽，补锅喽！鼎锅菜锅荷叶
锅、洋瓷面盆洋瓷碗……”随着长长的
吆喝声，村子的宁静被打破了。妇女们
把头从门口伸出去望一眼，赶紧寻找
需要修补的破锅烂盆。孩子们飞快地
向村口跑去，一边跑一边喊：“补锅的
来了，补锅的来了……”

补锅匠姓张，是一个五十岁左右
的汉子，长得高高瘦瘦，脸上黑一道白
一道，像没洗干静的抹桌布。他挑着一
副担子。担子一头是风箱和火炉，另一
头是一个大木箱。

张师傅走到一户人家的台阶上，
热心的主人早就搬来了板凳。张师傅
放下担子，向主人讨一盆水，然后生起
了炉火，又打开箱子，把锤子、坩埚、毡
布什么的都掏了出来。

很快，张师傅身边围满了人，这个
问：“张师傅，我这个锅能补不？”那个
说：“张师傅，我这个洋瓷杯子破了一
个大口子，也能补吧？”张师傅总是头
也不抬，随口就答：“能。”

炉火烧旺了，张师傅把小坩埚插
进炉火中，往坩埚里丢几块废铁皮。然
后拿起一个要补的锅，端详一会，用小
铁锤把铁锅外面的铁锈和灰渣敲掉。
一切准备就绪，坩埚里的废铁皮也变
成了红色的铁水。

开始补锅了。只见张师傅把铁锅
立起来，用两只脚夹住，固定好。接着
拿起一块毡布，在上面放一些草木灰，
压实。然后右手托着毡布，左手用铁钳
夹起坩埚，把铁水倒在毡布上。说时
迟，那时快，张师傅右手托着铁水飞快
地贴向铁锅的破洞。与此同时，左手拿
起一根“布棍”，在破洞的另一面顶着。
一股青烟冒起，祸就补好了。锅补好
后，张师傅用一个刷子，沾些泥水在

“补丁”的里外都抹一遍。完成这一步，
还要用铁锤和砂布把“补丁”弄光滑。

张师傅很健谈，手里忙着嘴也不
闲。他说补锅的关键是铁水倒在毡布
上后，要又快又准地贴到破裂处。慢了
铁水会凝固，还容易烧伤手。为了证实

所说不假，他把右手伸出来，那只手确
实和普通人的手不一样，皮肤又黑又
粗糙，像他补锅时用的那张毡布。他还
说锅补好后那一刷子泥水也很重要，
能防止“补丁”漏水。当然，说得最多的
还是他的手艺，他说他的手艺是祖传
的，方圆几十里无人能及。

张师傅谈兴正浓时，我们这些小
孩开始捣乱，要么往火炉里丢泥巴，要
么冷不防握着风箱的把手狠狠拉几
下。他也不恼，笑着说：“你们手痒，帮
我拉风箱啊。”听他这么说，我们争先
恐后地帮他拉起了风箱。张师傅呵呵
笑着。等到我们累了、腻了，他会变魔
术似的从口袋里摸出几颗糖，每人给
一颗。

到了吃中饭的时候，常常有人请
张师傅吃饭。张师傅总是推辞，说他在
外面跑惯了，每天只吃早饭和晚饭。后
来，人家盛了一大碗饭送到他面前，他
就不再推辞。吃了饭，他要给饭钱，人
家不要，他就在那人家里到处“参观”，
把破锅破碗破盆子都找出来，逐一补
好。其实他为人很随和，补一只锅只收
几毛钱。没有钱，给他几块废铁，或给
一杯黄豆、一杯大米，他也乐意。实在
没钱，他就说：“先欠着，下次给我。”

那时，人们生活很节俭，衣服补丁
叠补丁还在穿，锅也一样，只要能补，
就不会丢掉。所以，张师傅就成了村里
的常客，春夏秋冬都能见到他的身影。
他一来，村子就充满快乐，充满生气。

后来，我从别人那里知道了张师
傅的秘密。原来，他的补锅手艺并不是
祖传的。那年，一个外地来的补锅匠病
倒在张师傅家门口，张师傅看他可怜，
就留他在家养病。外地人病好后，把张
师傅家当做“据点”，张师傅因此学会
了补锅。这门手艺让张师傅衣食无忧。
我知道这些的时候，张师傅已离开人
世好几年了。

现在，人们生活富裕了，不管是饭
锅还是菜锅，还没等破就当废品扔了。所
以，现在不需要补锅匠，也看不到补锅匠
了。只是，我常常会想起张师傅，想起他
给我的糖果，想起他长长的吆喝声。

􀳒岁月回眸

远去的补锅匠
申云贵

如果说故乡是一首隽永的小
诗，清清的溪水便是诗眼，而青石板
码头就是故乡的诗魂了！每当我身
心疲惫时，真想一头扎进故乡隆回
县滩头古镇那碧玉似的溪流，洗濯
出一缕缕清新的情绪，一任思念的
帆船，驶向那有水磨坊、石拱桥、青
石板的“四十八码头”……

溪流从镇头到镇尾，不过 1500
米，却遍布了数十个大大小小的青石
板码头，滩头人称“四十八码头”。这些
码头可不是用来摆渡的，而是洗衣码
头，大多是公用，也有的人家图方便，
就在自家的屋后垒起了简易的码头。

在我的记忆里，故乡的青石板码
头永远是那么美丽和宁静。镇子里的
人们在码头上担水、洗衣、洗菜，间或
还能看到青年男女的情歌对唱……
古镇人们过着如诗般的田园生活。

每当古镇从第一缕晨曦中悠然
醒来，四十八码头上，便开始响起捣
衣服的棒槌声，你方唱罢我登场。棒
槌声声击碎了古镇的那份静谧，捶
碎了一湾晶莹剔透的溪水。

来到溪边洗衣服的妇女们，往
往将衣物摊在码头的条石上，高挽
着衣袖，露出一大截白生生的玉臂，
把一件件脏衣服又搓又揉，挥举着
棒槌使劲地舞动。棒槌响着欢快的
节奏，节拍的起伏声随波荡漾在溪
的四周，再慢慢弥散开来，与不远处

的炊烟一起袅袅升腾在古镇的上空
……她们边洗衣服，边嘻笑着互相
打趣挑逗，说着这家那家的风流，张
家李家的长短，讲着喜闻乐见的种
种趣事儿。男人们则担着水桶从溪
边的水井里挑水食用，偶尔也会加
入女人们的谈论中。

酷暑难熬的三伏天，我们这些
细伢子也会相约来到洗衣码头，这
是孩提时的欢乐园。先是掬起一捧
溪水，看那水珠儿在手里轻轻打着
转。仰脖，喉头动了几下，一股清甜
由嘴到脚底，再由脚底回到嘴里，竟
有些让人回味无穷。

喝饱了溪水，便三下五去二褪
下衣裤，只剩下小裤衩，或者索性脱
了个精光，像泥鳅一样滑下了溪流，
或将小手伸进码头下的石缝里去抓
螃蟹，或用竹篮去捞鱼。溪里成群结
队的条子鱼，怡然自得地在你的周
边畅游，好像唾手可得，然而你真用
竹篮去捞，它们却倏忽一下散开了。
你住手，它们又回来了，有的还把嘴
露出了水面吐泡泡，好像成心挑逗
你！倒是将洗菜用的竹簸箕，伸进摇
曳多姿的水草里那么一撮，提将上
来，往往收获颇丰。只见簸箕里的小
鱼小虾裹挟着水草，一个个活蹦乱
跳的，煞是可爱！

我们这些小调皮还会在溪水中
疯玩，用小手击起一片水花，和小伙

伴们打水仗，或者索性在水中摔起
跤来，硬要把对方摁倒在水里，咕咚
咕咚喝上几口凉水，才会像得胜的
将军一样鸣金收兵。常玩的还有打
水漂的游戏，在水中摸出一块瓦片、
瓷片或薄薄的小石块来，捏在手中，
侧着身子顺着水流的方向猛力丢
去，就会在水面上激起一串串的水
漂，最多的可达十数个！打累了，疯
够了，就在溪水里游起了泳，或将头
埋入水中“扎猛子”。

夏天的晚上，有时风也偷懒不见
了踪影，人变得像是热锅上的蚂蚁。
那时别说没有空调，就是电风扇也是
稀罕物，纳凉只有一把破蒲扇。睡觉
之前，我们就会来到码头上，将自己
脱了个精光，赤条条地跳进溪水里，
与星星嬉戏，玩水中捞月的把戏，感
觉是一下子从火炉中来到了冰窖里，
不一会浑身竟起了鸡皮疙瘩来。洗完
澡回家就睡大觉，一个晚上都不会出
汗，一觉睡到太阳晒屁股。

而冬天的溪水则是温热的，早上
气温低的时候，来到石码头上，你会看
见溪水还丝丝缕缕地冒着热气，洗衣
洗菜绝对没有寒冷刺骨的感觉。

也还真不枉了这一湾好溪水，
滩头的妹子们一个一个出落得水灵
灵的，就像花骨朵儿似的，就像用溪
里的水做出来的嫩豆腐似的。

故乡的四十八码头，今天已经
退出了历史的舞台，只有残存的
几个，依稀印证着当年的繁华。而
洗衣女那充满
韵 味 的 棒 槌
声，也已远逝，
成为了记忆中
的因子。

远去了的捣衣声
——滩头古镇四十八码头的回忆

佘德平

闻说新宁县白沙镇有明代廉臣李
敏墓，今年八月二十六日，我与县作协
的朋友特意前往拜谒。

墓地位于原石鹅村银鸡头，离218
省道不远。面积大于普通墓地，砌有条
石堡坎，前有祭台，后有碑记。特别是
这篇《重修资明公墓碑记》，让我很是
上心，于是拍照下来，择要录之于后：

“三代祖考李公讳敏，字资明，号
白沙。明永乐庚子科举人，甲辰刑宽榜
进士。初任南京行人，次任福建道监察
御史。条议国事，洞悉利弊，皆可见诸
实行。襄办外事，赞助郑和出使西洋，
勋猷社稷，擢任广西按察使，兼兵备
道。旋因征讨有功，升两广总督佥都御
史。为官刚正廉明，善体民情。所得清
俸诸多周济贫乏。凡有裨于国计民生，
虽千万不惜。如整修秦代灵渠，建设桂
林水东门，创建甘塘渡浮桥等，有功于
国，有利于民，粤人躬饮其德，竖碑勒
石，遗迹犹存。公于明正统六年卒于总
制两广任署，囊橐萧然。杨夫人变卖首
饰，扶榇旋里安葬于我邑白沙乡银鸡
头大人园。闻耗路祭数百里不绝。其光
辉业绩载于县志、府志贤达传，省志名
臣传，入祀两广名宦祠。”

仔细赏读这篇碑记，不胜唏嘘，李
敏公能金榜题名，本身就是邑人的骄
傲，更何况是廉臣。碑记中说李敏是

“甲辰刑宽榜进士”， 此处有小误，实
为邢宽。邢宽是这一科的状元，故称邢
宽榜，李敏为第三甲赐同进士出身。

“初任南京行人”，“行人”是明清时期
跑腿的小官，从七品，这说明李公是从
最基层做起的。初入体制中，只是给上
司跑跑腿、倒倒茶、传传话——其实这

是好事：一是广泛接触各阶层人物，广
积人脉；二是看各级官员怎么处理事
物，理清套路，增长见识。读了万卷书，
行了万里路，阅人无数之后，又有名人
指路，加之自己的勤勉和识见，他想没
成就都难。

李公做福建道监察御史时，只是一
个地方官，但“条议国事，洞悉利弊，皆
可见诸实行”。这很难得，朝廷设御史，
本为了上书言事，以达天听。但御史这
个活风险极大：倘若言语不合，削职为
民是小事，倘若龙颜不悦遭到不测，也
是极平常的事。而李公的“条议”，既能

“洞悉利弊”，又可“见诸实行”，这就十
分难得的了。风云际会，自然是“士为知
己者死”而“直挂云帆济沧海”了。

李公博学多才又是个多面手，能
“襄办外事”。赞助郑和下西洋，他做后
勤保障，这差事，非能臣不能为，更非
廉臣不能为。郑和下西洋的作用和意
义，历史上自有肯定；李敏在其中所起
的作用，也不必待言，朝廷升迁李公为
广西按察使，自在情理之中。

李公最大的官做到两广总督，是
因为他“征讨有功”，又说明他是个文
武双全的全才。李公不仅是能臣廉臣，
还是个善人，拿了俸禄就去“扶贫”，这
应该与他的出生和秉性有关：出身贫
苦不忘寒门，心存善念而见不得贫乏。
整修灵渠建浮桥之类，本来应该是财
政拨款，他竟然“虽千万不惜”。李公死
在两广总督的任上，竟然“囊橐萧然”，
靠夫人“变卖首饰，扶榇旋里安葬”。

李公留给后人的，只有他的清名
而已！

（作者系新宁县第五中学教师）
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