

小说《红岩》是如何创作出来的

周晓风



出版于1961年的长篇小说《红岩》，迄今发行量已超过1000万册，堪称中国当代发行量最大的革命历史小说。它讲述1948年至1949年全国解放前夕，重庆“中美合作所”白公馆、渣滓洞集中营里，身陷囹圄的共产党人与穷途末路的敌人展开殊死搏斗的故事。小说成功塑造了许云峰、江姐、华子良、成岗、齐晓轩等共产党员的英雄形象；尤其是江姐，经由电影、歌剧等艺术形式的改编和再创作，成为独具华彩的女英雄形象，流芳后世。

红岩故事

《红岩》的写作大体上可以分为三个阶段。第一个阶段可称作个人回忆写作阶段，包括罗广斌、刘德彬、杨益言的回忆文章和宣讲提纲，以及他们对渣滓洞、白公馆大屠杀其他幸存者的回忆文章的整理。其中较有代表性且与长篇小说《红岩》有较为密切关系的，有罗广斌、刘德彬等在1950年1月编印的《如此中美特种技术合作所——蒋美特务重庆大屠杀之血录》，以及罗广斌、刘德彬和杨益言三人编写的《圣洁的血花》。根据学者钱振文的研究，最早对重庆解放前夕发生在渣滓洞白公馆集中营大屠杀事件进行个人回忆性书写的，是大屠杀幸存者任可风的《血的实录——记11.27瓷器口大屠杀》，以及杨祖之（杨益言）的《我从集中营出来——瓷器口集中营生活回忆》等。

后来，当罗广斌、刘德彬和杨益言受组织的委派和出版单位的邀请，编写有关渣滓

洞、白公馆大屠杀回忆材料，对写作便有了更高的要求——可以说进入了写作的第二个阶段，或者可以称作国家记忆纪实文学阶段，具有了较为自觉的国家立场的追求。

1956年夏天，中国青年出版社在第二编辑室（即文学编辑室）里建立了传记文学组，并创办了一个新型刊物《红旗飘飘》。据长篇小说《红岩》初版本责任编辑张羽回忆：

创刊伊始，我们制订了一个包括著名烈士和英雄人物的一百多人的回忆录或传记名单，向四方征稿。当我们在安排第二期稿的时候，收到四川省长寿县读者赵山林的一封信。信中反映了四川群众的意见：他们听了罗广斌同志介绍解放前“中美特种技术合作所”的血录，受到很大教育，希望中国青年出版社收集材料，“通过写小说的形式出版发行”，以便收到更好的效果。

正是这封读者来信，促成了中国青年出版社向罗广斌的第一次约稿。半年以后，他们收到由罗广斌、刘德彬、杨益言三位作者整理而成的回忆录《在烈火中得到永生》。这就是1958年2月发表在《红旗飘飘》第6集上的纪实文学作品《在烈火中得到永生——记在重庆“中美合作所”死难的烈士们》，这也是红岩故事第一次以回忆录的方式与全国读者见面。

1959年2月，中国青年出版社又将修改后的《在烈火中得到永生》作为重点图书出版了单行本《在烈火中永生》，使红岩故事在全国广为传播，并被改编成电影产生巨大影响，成为新中国红色经典的代表性作品之一。这也推动了红岩故事从回忆录向长篇小说的发展，红岩故事的写作也由此进入第三个阶段即长篇小说创作阶段。

宝贵素材

中共重庆市委为《红岩》的创作给予了大力支持。时任重庆市委常委、组织部长的肖泽宽代表中共重庆市委密切关注和指导《红岩》的创作，不仅为创作人员请创作假，而且把几位作者专门抽调出来集中精力搞创作，还提议经市委同意，准许小说创作人员到公安部门查看当时控制极严、轻易不让人接触的绝密级敌特档案，提审在押敌特人员，为小说创作提供了难得的宝贵素材。

长篇小说《红岩》在各方面的支持帮助下，于1959年8月完成初稿。但有关方面读后反响并不好，提了很多意见，包括“低沉压抑”“满纸血腥”“缺乏革命的时代精神”等，作者一时也陷入迷茫之中。中国青年出版社

和重庆有关方面并没有简单要求作者按照当时的主流话语修改作品，而是给予了热情关怀和鼓励，采用了一些更符合创作规律的方式帮助作者深入领会这一题材的意义以及文学的时代要求。据杨益言回忆：

隔了几个月，中国青年出版社却热情约我们到北京讨论初稿。重庆市委安排我们去北京参观十大建筑，开阔眼界。1960年夏，罗广斌和我终于成行，到了北京。没有想到，我们到京以后，却被一件意外的事吸引住了。那时候，中国历史博物馆正在内部展出毛主席指挥解放战争的全部电报手稿。我们一走进展览馆，就立刻发现：原来，小说里缺少的一个重要东西，就是我们对解放战争的全局缺乏了解，心里不踏实，因而不敢放手描写那个时期瞬息万变、错综复杂的敌我斗争。一看全局，那么尖锐复杂、变幻无穷、规模空前的战局，毛主席、党中央尚可瞭若指掌，指挥若定，自己的心境顿觉豁然开朗，觉得小说中再复杂的斗争也可以组织了。

《红岩》书名的修改也是神来之笔。长篇小说《红岩》在此前的写作中，一直都是使用作者早先所起的《禁锢的世界》这个书名。直到小说最后修改定稿时，才被确定为《红岩》。该书名不仅格调高昂，而且预示了渣滓洞、白公馆的斗争与红岩村（中共南方局所在地）的关系，受到各方面一致认可。

好评如潮

长篇小说《红岩》在正式出版之前并不被看好，然而该书在1961年12月由中国青年出版社出版之后却好评如潮。用该书初版本责任编辑张羽的话说，“小说一出，洛阳纸贵。北京所有的宣传机构几乎不约而同地行动起来，纷纷著文介绍，形成开国以来少有的对一部小说进行宣传的热潮”。

首都文学界一批著名评论家对小说的高度评价，为《红岩》走向社会和读者提供了基本定位。其中，罗荪、晓立的《黎明时刻的一首悲壮史诗》、朱寨的《时代革命精神的光辉——读〈红岩〉》和阎纲的《共产党人的“正气歌”》是较为突出的代表。

经过来自权威机构和著名评论家的评论和推介，小说《红岩》的声誉不胫而走。小说《红岩》出现一书难求的境况。各大城市新华书店门前，人们排着长队争买《红岩》，成为那个时代的一大文化景观。

（据《光明日报》）

艺术论坛

鹏程待举，空余太息仰松坡。

刘美英

泥瓦土砖，擎起千秋伟业；
寒门志士，铸成万古军魂。

杨芬

锸砺南天驱帝制；
功高北斗仰松坡。

李乔春

贼窥神器，人心不在私心在；
我发天兵，剑气未销皇气销。

杨敏亮

胡马燕山思李广；
斜阳小院忆汾阳。

赵金尧

心忧北地南天，惟凭民意争人格；
宅蕴龙威虎气，犹仰高风佑邵陵。

李文林

既挽共和，复争人格，长留侠气壮灵麓；
魂归梓里，霞染霜天，信是丹心映白云。

陈艳

绿水绕庭前，丹心一片垂青史；
苍穹看雨后，碧血千秋化彩虹。

陈立田

青春报国，铁血铸军魂，名将功勋经百战；
故宅思贤，兵锋销帝梦，红旗颜色染千秋。

陶沔

潜龙在邵，经纶几卷求民主；
飞凤于川，兵甲千军为共和。

（邹宗德 整理）

周玉清

绿水作琴声，隐听蔡公护国曲；
青松腾剑气，迎归故土伏波魂。

邹宗德

公出扫妖氛，青锋顺势销皇座；
我来闻宅响，梦呓留声唤虎儿。

张正清

土屋依山，半岭烟云松挺脊；
军神许国，满天风雨气冲霄。

萧伟群

松立高坡，翠围一把传奇剑；
情归故里，酒祭双清护国魂。

李海河

此地之风毛麟角；
其人如李靖周郎。

胡贵程

忆当年，舍陋风寒，天高梦远，且教壮志凌云去；
看今日，尘除庭扫，国泰民安，只念将军踏马回。

朱振宙

除帝制，护共和，但凭剑气高千尺；
谒故居，怀英烈，留得芳名伟丈夫。

彭端祥

大义安邦，拼命事民，春秋短暂天流泪；
武能护国，文堪传世，英雄今古孰匹肩。

陈建湘

寒门白屋，带露披霜，清贫不舍凌云志；
故地松坡，抱芳拥翠，厚德常怀护国魂。

刘芙花

薄祚寒门出虎将，领十万雄

邵阳名胜楹联

邵阳蔡锷故居

禹高峰

推翻帝制，千古将军剑；
建立共和，百年护国心。

王淑娟

举义兴师，豪情激荡滇池水；
讨袁护国，大义熏陶故里人。

王春艳

四围松树千森森，欲为铎锸；
六岭坡头风猎猎，长绕军魂。

汤甜甜

起凤腾蛟，月下池塘空旖旎；
讨袁护国，庭前桑梓自葳蕤。

刘登元

虎跃青山，名垂桑梓，唤雨呼风谁俊杰？
龙腾碧水，血洒滇川，横刀立马我将军。

傅翠兰

腾空鸿鹄，展翅扶摇追日月；
护国英雄，讨袁挥剑写春秋。

侯思思

虎啸滇南，青峰剑指寒奸逆；
魂归岳麓，故土花开护共和。

罗璿

身出寒门，将相王侯宁有种？
名彪青史，吊民伐罪总无私。

张国宝

国求巨擘，力主共和，八三龙位旋推，独立军魂光梓里；
天妒英才，魂归岳麓，九万

兵，剑销帝座除奸贼；

丹心碧血铸军魂，传千秋佳话，
马踏滇池壮邵阳。

颜鸿

兵交西蜀，剑指南滇，一代英风摩日月；

血洒疆场，魂归故里，千秋伟业冠山河。

王惠兰

重扶倾厦，再造共和，昭陵故第松千古；

心系万民，身经百战，偃月青锋锸未残。

曾沐阳

青山铸剑，除奸宝剑腾云去；
故土招魂，护国军魂驾虎归。

欧阳飞跃

雷电交加，恍见将军持剑舞；
风云际会，隐闻猛虎下坡来。

朱亮辉

风景无奇，家世无殊，匡时神将原无种；

文谟有识，武猷有胆，护国忠心最有情。

陈历章

邵水孕蛟龙，浪涌滇池，云腾蜀岭，
霹雳横空终帝梦；

英名悬故宅，声扬华夏，气贯穹虹，
乾坤永定载殊功。

近日，《哪吒之魔童降世》“燃”爆暑期档，“另类”哪吒收获共鸣，打破成见的“不认命”催人奋进。影片虽取材于神话，却贴近大众现实生活，哪吒身上“孤独的熊孩子”身影，更是引发了教育反思。专家点评，期待更多好作品进入孩子的“屏幕”世界，让新生代爱上老英雄。

“另类”哪吒热映暑期档

7月26日，国漫《哪吒之魔童降世》首映，成功引爆暑期档。上映当日票房超2亿元，上映10日票房破20亿元。

专家分析，产生上述效应的原因主要有三个方面：一是国内动漫市场培育趋于成熟，观众的接受度越来越高。二是在中国神话基础上做了贴合时代语境的改编，体现了中国动漫电影少有的高超叙事能力。三是严肃幽默的均衡表达和节奏的成熟处理，增强了影片的可看性。

新版哪吒以“魔童”形象出世，齐刘海、黑眼圈、鳄鱼牙，暴躁易怒、顽劣不堪，时不时编首打油诗吐槽众人。然而，这样一个“另类”形象却吸粉无数。

8月3日和4日恰逢周末，记者在北京、上海和杭州的影院看到，前来观看《哪吒之魔童降世》的观众普遍以亲子家庭为主。“80后”父亲朱先生说，“哪吒”是自己小时候特别喜欢的英雄，希望儿子也能喜欢，之前看到网上好评如潮，所以心里期待值很高。

“现在的孩子，总觉得大人不理解自己，但在新版哪吒身上找到了共鸣。我们家娃看完电影后，像追星一样崇拜这个英雄。”杭州7岁女孩妈妈胡女士说。“看完电影后，儿子跟我说了一句话，他说如果你能像哪吒的父亲那样，我也一定不会让你失望。”杭州12岁男孩父亲严先生说。

哪吒里的教育经

不少老师家长表示，电影深刻地展示了教育之道，尤其是针对“熊孩子”的教育经。

“看完电影，朋友圈里很多家长都在反思，应该如何做父母。不得不承认，电影中哪吒的父母和师父太乙真人，是一个配合得当的教育团队，尽管他们也不是做得十全十美，但有一点是肯定的，信任会给孩子带来巨大的力量，不要强求孩子成为‘我希望你成为的样子’。”上海家长王尧说。

“原本以为是给小孩子看的动画片，谁知自己还收获了来自李靖夫妇的‘育儿干货’。”8月3日走出北京芳草庐卢米埃影城的“80后”妈妈于爽说，不同于老版中哪吒父母的性格设定，此版李靖夫妇的形象塑造更贴合当下的教育实际。

上海市徐汇区科技幼儿园园长汪瑾说，电影为何能让那么多家长有感触，是因为它体现了教育的两个重要性：一是父母陪伴对孩子成长的重要性，不因孩子的“与众不同”而嫌弃或放弃；二是一个好的师父（老师）的重要性，要接纳孩子的天性，然后因势利导。

与此同时，影片反复强调了教育的规则和边界意识。“负责守护结界的士兵，父母吩咐命令哪吒‘不要出门’，太乙真人的金圈刚，都是规则和边界。”汪瑾说，要教育好一个“熊孩子”，必须给他设定不可逾越的边界，让孩子认识到规则的重要性，并久而久之转化为他内心认同和坚守的规则。

让新生代爱上老英雄

“新版的哪吒设定很亮眼，我命由我不由天，这比单纯的正义战胜邪恶更有冲击力”“这是一个贴近当代青年性格特质的‘高燃哪吒’，以自身奋斗改写命运的精神，俘获了年轻观众的心”“有生命力的内容产品，就是要有让年轻人主动参与、把自己的价值和话语代入进来的可能性，‘自动归位’是比‘邀你入席’更高明的价值引领”……

纵观各方评论，《哪吒之魔童降世》在致敬经典基础上的创新重构，让新生代爱上了老英雄，可谓功不可没。而要吸引青少年，关键是有一批懂青少年的导演。据悉，上述影片导演饺子是一名“80后”，而影片的制作团队也以“80后”“90后”的年轻人为主。

导演饺子说，在四川闭门创作动画短片的那几年，父母的包容、理解、默默支持是他坚持下去的动力之一，他将这些年对亲情的真切体会融进了影片。

艺术广角



「另类」哪吒引教育反思 · 善待「孤独的熊孩子」

新华社记者 俞苑 张漫予 吴振东