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作家被谑称为“坐家”，坐在家里潜心创
作，这种独拥书城、南面为王的惬意，不是久
惯此道的我辈中人，是很难体会得那么完全
和细致的。构思时，要坐如钟，如老僧入定；出
手时，要坐如甑，一气呵成。有句笑话说：伟大
的作家与平庸的作家不是笔头分优劣，而是
坐功见高下。试想，像雨果、狄更斯、巴尔扎
克、托尔斯泰那样著作等身的文豪，若非坐功
盖世，三辈子也写不出那么多的作品来。

既要坐得稳，稳如磐石；又要坐得安，安
如泰山。我原先信奉的是“板凳要坐十年冷，
文章不写半句空”，因此一直委屈着自己疲
惫不堪的坐骨神经。近两年，我身上潜滋默
长了几许贵气，硬椅冷凳，别说久坐，望着便
发怵。于是，往上面加软软的垫子，仍嫌不
足，总思谋着要买一张真皮转椅。那想法强
烈时，你别说，真还有点坐不住了，到家具市
场逛过几回。好在这不算什么大手笔，心想

事成又有何难？可始料不及的是，往那真皮
高背的老板椅上一坐，转溜几圈，底盘万分
舒服了，脑子里却一片混沌。有什么办法，就
这寒命，我注定今生今世要与又冷又硬的座
椅结下不解之缘。

在家里，我不写作时仍旧得坐着。你或
许会问：还傻坐着干吗？答案是两个字――
读书。作家也仍要读书要修炼，像老僧非修
成“佛”，老道非修成“仙”不可。作家总该有
间像模像样的书房才好。我所说的“模”，是
指有一定规模，即藏书量至少在一千册以
上；我所说的“样”，是指房间不可无雅相，名
家字画与精巧的小摆设均不可少。

有时，我见某人家里没几本可堪入目的
书籍，他却英勇地成为了作家，甚至是“名作
家”，便由衷佩服他有铅刀屠龙的本领，能够

“不读书的人写书给读书人看”。对于这样高
明的同行，我总要特别地刮目相待。

好的文人也该是动如脱兔、静如处子
的，动则壮游四方，静则宜室宜家。壮游就不
用多说了，考察各地的风物民情。后面这两
个“宜”字，则为浓淡相宜，讲究的自然是居
室的氛围和私人空间的情调。雅则有琴棋书
画，俗则有花鸟虫鱼，可谓雅俗共赏。目之所
视，耳之所闻，无不心旷神怡。

清贫无碍于高格调。见过了一些暴发户金
楼银屋的恶俗，反觉得自家白壁上的字画和隙
地间的花木更加新鲜可爱。闲时听听大师们的
乐曲，借此澡雪精神，那种通透感，徒有万贯银
钱的伧俗之辈何能体会到千分之一？通常所说
的“灵魂净化”，是更为复杂的“污水处理技
术”，那种远在境界之上的东西，则除了优雅，
还须神明自照，得到悟性的极力成全。

坐家久了，我更喜欢简洁的风格，只求
自在自得，任何堆砌都无必要。美国诗人史
蒂文斯将一只灰色无釉的坛子置于田纳西
州的山头，荒野即骤然向它围拢，他以超凡
的想象力绑架了大自然；我坐在书桌前，最
美妙的感觉也是，家具、字画、书籍、花草、木
雕、瓷器，一切的一切，都以我为中心，显得
一丝不紊。

就这样，我坐在家里，任春秋嬗递，日月
浮沉，心有所思，口有所言，笔有所动，处一
室如处江湖，笑傲由我不由人。

▲思想者营地

“坐家”生涯
靳小倡

国学大师季羡林有记日记的习惯，当耄耋之年的
他回忆自己的青春往事时，是从那些发黄的日记本里
寻找着那美好的清华时光。

清华求学的四年，是季羡林人生成长中非常重要
的一个阶段，因此，回顾这段往事是非常有意义的。日
记是最具体的生命痕迹的记录，回头翻看这些旧日记
时，会感叹，或哑然一笑。原来，年轻的自己也那样激情
澎湃，更是个爱国的热血青年。“在日记里，不但可以找
到以前的我的真面目，更可以发现我之所以成了现在
的我的原因。”季羡林感叹地说。

八十多年前的清华大学是什么样子的？不妨跟着
年轻的季羡林一同穿越时光隧道，来到那个大师辈出、
学子刻苦、烽火连天的年代。年轻时的季羡林也是帅气
的小鲜肉，从书中那张青年时期的照片可以看出。他选
择了清华大学西洋文学系，因而，也与众多外教、驰名
中外的大师结缘，如朱自清、冰心、陈寅恪等。季羡林主
攻外国文学，酷爱读书，清华图书馆是他最爱去的地
方，沉浸于书海中怡然自得。

和很多大学生一样，季羡林也有他调皮可爱的一
面。他会大骂考试，调侃教师，有时也偷懒不爱学习，为
生活费发愁，对毕业论文感到无聊又不得不为，更让人
想不到的，他也会借看女子篮球赛机会去看女生的大
长腿……这些大学生活中的喜怒哀乐，是那样有趣，又
令人怀念。

在学习中，季羡林也与一些校友老师结下了情谊。
他选修的两门课，陈寅恪先生的“佛经翻译文学”、朱光潜
的“文艺心理学”，让他终生受益。两位大师的博学与谦
逊，正直与认真，也感染影响了他。他旁听过许多老师的
课，但是也有失败的一次，有回被冰心给婉言赶出课堂。
多年之后，他问冰心此事，冰心老人则笑说不记得了。

在他的学生时代，正值日寇侵华，学生的命运也同
国家命运一样，牵动人心。抗日志士血洒疆场，以死报
国的精神也激励他刻苦求学，奋发有为。

从《清华园日记》这一段段简短的日记文字里，我
们走近了青年季羡林的精神世界，日记里跃动着的是
一颗鲜活生动的心。从他的“朋友圈”，我们看到了季羡
林交友处世的真诚。大师已远去，可是，先生之风，高山
仰止，他留下来的精神财富却是那样弥足珍贵。

（据《广州日报》）

▲学林漫录

季羡林的清华岁月
马媛媛

前年儿子要给我买一个智
能手机，我还在心里嘀咕：啥智
能不智能的，手机只要能打电
话、接电话就行了。但是，买来
后，我的态度来了个180度的大
转弯，其他的暂且不说，光微信
一项就让我如醉如痴了。

以前，我是学校收发室的常
客，每天必须风雨无阻按时去那
里，远看《参考消息》，近看《邵阳
日报》，只要去那里待上半个小
时，就“秀才不出门，全知天下
事”。但近来我去得少了，因为
手机上面的新闻网上，大小新闻
都有，还分门别类，新闻、热点、
财经、视屏，想看什么，你就点击
什么。更重要的是许多微信群
里不同的人发来的不同信息，有
惊心动魄的，有娓娓道来的，让
你安坐沙发上，就可看天地时暖
时热、世界云卷云舒。

因为琐事缠身，好久没到老
家去了。但是老家的变化却时时
通过微信呈现在我的眼前：以前
从我家门前通过的3.5宽米的村
道今年扩展成了4.5米宽的乡道；
从今年起，家家户户横在屋脊的
储水罐统统作废，因为县里为我

们装上了自来水；原来各家各户
集资安装的变压器也没用了，因
为那变压器三天两头要找人维
修，停电也就成了常态，现在县里
的供电所全部换掉了旧的变压器
和所有的供电设备，人们再也不
受电压不稳和经常停电之苦了
……这些变化都是从我的侄儿
们在微信群里发的信息了解到
的。他们发信息特别讲究时效
性，而且图文并茂。某一项工程
什么时候开工，什么时候竣工，远
离家乡的我都清清楚楚。有时候
我还要发表一点“参考意见”，说
不说在我，听不听在你，反正老家
时时在我眼前，在我心中。

几个哥哥都去世了，如今，我就
成了这个大家庭的“老大”。这个

“老大”也不是很容易当的，谁家有
个婚嫁喜庆，谁家有个邻里矛盾，有
时不能亲临处理，也就通过微信，发

表原则性的“指导”意见。或许是公
平公正，有时微信确实还是能起一
点作用。微信的“长臂管辖”功能
还不止于此，有一天，小舅子过生
日，是“大生”，本应该当场去祝贺
的，但因为学校里有事脱不开身，
怎么办呢？人虽不能到场，但“人
情”不能少啊！我想到了微信。我
给小舅子发了老寿星手举霞光四
射寿桃的图片、一段美好的祝语，
然后捎带一个红包。小舅子也理
解我的难处，或许还有那微信助
力，也就不跟我“计较”了。小舅子
的生日我是缺席了，但是那生日的
氛围我却感受到了，内侄将生日待
客的盛况用手机拍下来发到了微
信群里。

用微信虽然和群里的人联
系快捷方便，但也不是什么信息
都可以发布的。比如，有人生病，
有人子女高考失利，甚至有人离

婚，有人抑郁等等。别人生病了，
是要亲自去看望的，高考失利了，
是需要安慰的，有人离婚，但你不
明情况，鼓励、安慰都不妥，在微
信群里三缄其口是上策。

微信，可是一个汇集古今中
外、天文地理知识的场所，让我
拓宽了知识面。微信拉近了我
和亲戚朋友的关系，他们虽然远
在天涯海角，但在微信的帮助
下，一下子可近在眼前，难怪有
人说自从有了微信，地球就变小
了。微信代替了钱包，只要扫描
二维码，一桩买卖马上搞定。于
老人而言，再也不会出现出门忘
记带钱包或者掉钱的事情了。
微信还告诉我们怎样做人，大家
在群里永远都要传播“正能量”，
什么话当讲，什么话不当讲，似
乎也有不成文的规定。读微信
还可以识人性呢，在群里，有人
猎奇，有人诙谐，有的则是言有
尽而意无穷……性格急缓，心胸
宽窄，境界高低，一眼就可以看
得出来。

人老了，幸好碰到了微信这
个东西，似乎又让我年轻了许多。
（作者系邵阳市二中退休教师）

▲世相漫议

微信琐谈
易祥茸

隆回巡检司在隆回县的历史上具有非常重要的意义。
道光《宝庆府志》卷五十九“形胜记”载：“明时宝

庆，流贼内讧，苗猺窃发用兵者，屡矣，置巡司、哨堡、关
隘以防御之。巡司之在邵阳者一，曰隆回司，以控隆回
乡及十六峝（编者按：峝同“峒”）者也。”

到目前为止，笔者发现最早记载“隆回巡检司”的
官方材料为明朝嘉靖《湖广图经志书》，该书卷十六“宝
庆府”云：“隆回巡检司，在（邵阳）县北一百八十里，洪
武五年开建，置官巡检一员，吏一名。”

“隆回巡检司”何时裁撤，本人没有见过清朝官方有明
确记载。1994年出版的《隆回县志》中的“大事记”载：“洪武
五年（1372），隆回巡检司在今司门前设立。清道光二十二年
（1842）裁撤。”2015年出版的《隆回县司门前镇志》亦说：“巡
检司直至清道光二十二年（1842）裁撤，长达470年之久。”
言之凿凿，但我不知两书下此断语的根据是什么。

据《林文忠公日记》记载，道光十七年，林则徐巡视
湘西，八月二十三日，“又十里鸟树下，借宿萧氏宅，仍
张令具膳……隆回巡检冷梅开，距此六十里，俱来迎”。
道光《宝庆府志》卷十五“职官·隆回巡检”载：“冷梅开，
江西义宁州人，监生，道光九年十月任，二十三年十二
月去。”这就奇怪了，道光二十二年裁撤了隆回巡检司，
巡检次年年底才离职。

道光二十五启动《宝庆府志》的编撰工作，道光二
十九年完工，该书记载了“《宝庆府志》纂辑衔名”，其中
有“邵阳隆回司巡检何珮”。

宝庆府内长鄄、黑田、紫阳等巡检司被裁撤，均明
具时间，如果隆回巡检司被裁撤而不记时间，显得有些
不合常理。

《鸦田陈氏九修族谱》记载了静斋公于光绪年间捐
助协修隆回司仓颉庙。邹宗德先生主编的《古代楹联
集》，收录了隆回人欧阳遁佛于光绪年间撰写的《挽化
鹏巡检》联对。最具说服力的是光绪《邵阳县志》，该书
卷七“官师·巡检”记载了隆回巡检司许多巡检的信息：

“冷梅开，义宁州人，道光九年任。倪玉龄，山阴人，道光
二十三年任。何珮，西宁人，道光二十六年任。赵森，大
兴人，咸丰七年任。谢光琮，松滋人，咸丰十年署。王德
源，吴县人，同治元年任。卢震，新昌人，同治元年任。张
瑞翔，江夏人，光绪二年任。”

综上所述，隆回巡检司的裁撤时间与清朝的倾覆
是一致的，属政权瓦解后自然消失，绝不可能是道光二
十二年。

（易立军，1968年生，隆回人，中国屈原学会会员，
邵阳市作家协会会员）

▲煮酒论史

隆回巡检司的裁撤
易立军

今天看到一首诗，其中有一
句“我思君时君思谁”。这句话很
好，它道出了人的一种心思，就
是当一个人思念另一个人时，便
会生出的一种情绪：我在思念
你，而你此刻，是不是也像我思
念你一样的在思念我呢？

我们的写作方法有许多种，“借
物言志”“借物抒情”“借古喻今”，这
些都很常见。其实还有一种“借人映
己”，这种写作方法在古诗词中也常
见。我觉得最具代表性的就是杜甫
的《望月》，此诗借妻子望月思念自
己来写他对家乡亲人的思念和牵
挂。全诗写自己被人思念的情景，我
们读来却更觉得凄婉唯美。

“借人映己”手法用到绝妙
处的人我觉得是苏轼，他的《永
遇乐·长忆别时》就很好地运用

了这种手法。全词写与孙巨源别
时别后的情景，其中那句“凭仗
清淮，分明到海，终有相思泪”最
是叫人怜惜。这清清的淮河水，
从汴京流来，里面全是孙巨源思
念我的眼泪啊！这也正是作者的
心思，他也在深深地思念着这位
好友，并记得当初自己与他“卷
珠帘，凄然顾影，共伊到明无
寐”。该有多少知心的话啊，竟一
宿无眠，直到天明。虽然已经分
别，但是这份情意，那“回廊晓

月，也应暗记”。连天上善变的月
亮都记下了，何况他们自己？

苏轼一生浮浮沉沉，他可谓是
真正懂得“人间有味是清欢”的人。
他一生不乏敌人更不缺友人，然他
也有“我思君时君思谁”的疑问，这
一点，在他的词《行香子·丹阳寄述
古》中可见。全词上阕描写了他回
忆与述古游玩的情景，“情何限，处
处销魂”。而今苏轼回想，也不禁疑
问，今日的述古，又是携谁人出游
他们曾经游玩过的地方？可曾在某

一处留下他们足迹的地方把他想
起？而今自己身遭贬谪，曾经的同
僚好友还会有谁记得自己呢？也许
只有“湖中月，江边柳，陇头云”了！
苏轼性格豁达，有时也不免有这样
的感叹，何况我们这些泛泛之辈。

“我思君时君思谁”，这样的
疑问和不自信来自于哪里呢？想
来皆是因为离别了！想人间最苦
是离别，如果不曾分开，又何来
思念，如果没有刻骨的思念，又
怎会生出这样凄楚的一问呢！

想起南宋词人石孝友的一
首《眼儿媚》：“愁云淡淡雨潇潇，
暮暮复朝朝。别来应是，眉峰翠
减，腕玉香销。小轩独坐相思处，
情绪好无聊。一丛萱草，几竿修
竹，数叶芭蕉。”瞧瞧，把离别写
得多么销魂。

▲品茗谈文

我思君时君思谁
朱丽娟
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