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一叠绿色的糖纸被老式的红色橡皮筋
扎着，整齐而又静默地躺在我床头的“宝物
箱”里。

“为什么不把这些垃圾丢掉？”妈妈曾问
过我。为什么不丢掉却也不愿再动它们呢？
每次想到这个问题，总能勾起我复杂的心
绪。仔细想来，这叠糖纸于我，或许就像姥爷
对我的感情吧，复杂又难以言说。

是的，这叠糖纸来源于姥爷，确切的说是
姥爷给我的糖，吃完了，便只剩下糖纸了。小
时候，女孩子间的小把戏，总会把吃完的糖纸
收集起来，比一比谁收藏的糖纸多，谁的糖纸
花样好看。而我的糖纸总是最多的，却也总是
最丑的。因为姥爷每次都只会给我一种糖，一
种香蕉味的硬糖，绿色的包装袋，上面印着一
串黄色的香蕉图案。这种糖，是姥爷“赌棋”的

“赌资”。姥爷总喜欢约上三两好友一起下象
棋，每盘棋赌两颗香蕉糖，赢了，总会顺手赏
我两颗。所幸姥爷赢时偏多，我总是小伙伴们
手里糖最多的。

小时候，我是被寄养在姥姥、姥爷家的，
因为姥姥是个闲不住的人，总有各种活计要
做，所以我往往就成了跟在姥爷屁股后面的
小尾巴。说实话，姥爷对我的态度算不上热
络，不知道是为什么。渐渐长大后，听闻姥爷
与妈妈的矛盾，才恍惚明白一二。

“你姥爷重男轻女，只供你舅上学，让我
辍学在家干活。当年我学习可好啦，老师都亲
自来家里留人，你姥爷抓着我的书包当着老
师的面给我扔进了粪堆里。”从这以后我妈秉
持着自己的倔脾气，就再也不跟我姥爷讲话
了。越是生活不如意的时候，我妈就会越多念
叨这些“陈芝麻烂谷子”。但在姥姥的口中，此
事却是多了一份对贫穷的无可奈何。

“家里孩子多，饭都快吃不上啦！你舅跟
你妈家里只能供得起一个，你舅都上到高三
了，学习还好，送成绩的大喜报那可是蒙着
红花送到家里来哩。”直到今日，提起我舅的
学习，姥姥仍有一种发自肺腑的自豪感。在
新中国扫盲运动的岁月中成长起来的老人，

培养出村里第一个考上了名牌大学的儿子，
的确是一件可以“光宗耀祖”的事情。“你舅
不仅学习好，还懂事儿啊。学校里的同学都
吃掺着白面的窝头，你舅一个高粱窝头还要
掰两半吃……”姥姥说。

“后来你舅不吭声地背着铺盖回来了，死
活不念书了。把你姥爷气得当场就哇的喷出
来一口血，给我们全家吓的呦……你舅也再
不敢提什么不上学的话了。”姥姥心有余悸的
口气中又带着一丝庆幸。我舅在家里替气病
的姥爷干了几天的活儿，又背着包袱铺盖，拿
着几个杂粮窝头回学校了。

没过几天，我姥爷就背着家里仅有的几
个白面馒头，走去镇上我舅的高中找学校老
师了，确定我舅成绩没有出现任何问题才放
下心来。只是回来的当晚，就在昏暗的煤油灯
光下，在红薯干稀汤的热气缭绕中，缓缓告诉
我妈一个困扰她大半辈子的噩耗：“你明儿个
就别去上学了，在家帮你娘干活儿吧。”我姥
爷平静的语调与我妈的歇斯底里在这个晚上
无比鲜明。激烈的哭诉和反对都无效后，我年
少的妈妈放了狠话：“你老了可别指望着我养
你，让你儿一个人养去吧。”

“我不让你上学，老了我也不让你养。
咋，把你养活了还不够哇？”姥爷说完这句
话，从此开始与我妈长达十多年的冷战。

这场父女间的矛盾一直持续十几年，在
我四五岁之际，爸妈要外出打工，只能将我
寄养在姥姥家。以我妈的不服输的性格，可
以想见她做出这个决定的时候内心的煎熬
与挣扎，因为这代表着她有求于我姥爷，要
向自己怨恨的人低头不是一件容易事。我无
法理解我妈的心路历程，仅仅从我姥姥那里
知道，我妈从此以后跟我姥爷说话了。但也
仅限于基本的礼节性问候，在我有限的记忆
里，两个人的话少得可怜，这让我一度以为
我姥爷是个严厉又可怕的人。

作为一个合格的小尾巴，姥爷下象棋的
时候我就在他旁边玩，不会出声打扰，也不
敢远离姥爷的视线。记忆中，姥爷他们是在

一个坑塘边的石头上下象棋，坑塘里有一棵
大的皂荚树。不知听谁说皂荚能洗衣服，每
天我都会捡两大口袋皂荚回去。在回去的路
上，我会把自己的成果展示给我姥爷看，以
证明自己也“干活儿”了，不是在他家白吃白
喝的。每次这个时候姥爷虽然不吭声，但总
会额外再给我几颗糖，我一直以为这是我干
活儿的奖励。

直到有一天，姥姥把我攒了一堆的干皂
荚拿去当柴火烧了。我很委屈，觉得姥姥忽
视了我的劳动成果。但姥姥却说，皂荚不能
直接用来洗衣服。没有多大文化程度的姥
姥，也不懂提纯和精炼，只是直白而粗暴地
告诉我一个大人都知道的常识，皂荚不能直
接用于洗衣服。姥爷想必也是知道的，却又
默认了我的无知。在我渐渐长大之后，“奖
励”的那几颗糖就成为我能回忆起的，与姥
爷为数不多的温情片段之一。

姥爷前年去世了，去世之前毫无预兆。
生活在大城市里的我舅舅，没来得及赶回乡
下见姥爷最后一面。我妈倒是看起来很平
静，与我爸率先赶到姥姥家，有条不紊地安
排着姥爷的身后事。只是在葬礼上的时候，
我妈却突然哭得几近昏厥。

葬礼过后的家庭聚会上，不知谁起的头
儿，话题再次提起了姥爷重男轻女。大姨却
说最不受待见的是她，不仅早早辍学帮家里
干活儿，姥爷还曾直言拒绝帮她带女儿，“我
都要死要活求了几遍了，就是不帮我带孩
子”，又指着我妈说“不帮我带却帮你带了两
年的闺女”，似乎我妈已经是受到偏爱的女
儿了。我妈至始至终没有再说话，仿佛这种
话题从前讲得太多了，如今已经过时了。倒
是我姥姥小声地反驳了我大姨：“你是自己
学习不好不想上学了，又不是你爹逼你的，
你爹又不欠你啥？”

现在想来，对我妈的逼迫，或许姥爷不
是没有愧疚的，在众人眼里古怪无情的老头
儿，对我总是有几分不同与温情的。或许这
几分温情与不同不是对我，而是透过我，无
声地向自己已经成年的女儿表达着作为父
亲的愧疚与补偿。我妈也未尝不知，只是两
个人之间的裂痕太久太深，谁也不愿意先低
头去弥补，积年累月，终成至死都无法跨越
的鸿沟。

那收到糖后带着纯真笑脸的孩童，早已
长大了；那个记录着我寂静童年的坑塘，也
被填平了。只是，姥爷默默走在前面的背影，
还会常常出现在我童年的回忆里。

回望

姥爷的糖
湖南大学岳麓书院2017级历史学专业 谢莹莹

“小不点”，顾名思义，就是一位个子非常矮小的人。
这个“小不点”，是我的好朋友。我们喜欢比谁的成绩好，
比谁的作业写得又快又好，比谁背课文快。我们既是朋
友，又是对手。

“小不点”是一位密集笑点制造者，他可以做到让别
人笑，自己却“无动于衷”，他也可以做到让一个非常伤心
的人跟他一起捧腹大笑。

“小不点”也是一个非常大度的人。他因为个子矮，
常被人嘲笑。每当他被嘲笑，身为他好朋友的我总想打
抱不平去帮他。可他却不理那些人，还一本正经地说着：

“忍一时风平浪静，退一步海阔天空。”可脾气大的我却是
“忍一时越想越气，退一步越想越亏”，怎么想就怎么气。

“小不点”还是一个影帝。我们每次和他玩抓人游戏
时，一旦抓住他了，他立马倒在地上假装摔了一跤，而不知
情的我们赶紧跑过去把他扶到一边休息。你若是不小心
碰到他，这个“影帝”，便会发出非常真实的疼痛声。当我
们一走远，他又变成了一只活蹦乱跳的小猴子。一次我
们一块儿在空地打羽毛球时，我一个大力挥拍，球飞到树
上。当我们急得不知所措时，这只小猴子便顺着树干轻
松爬上去。爬到一定高度时，他一摇小树枝，球便下来了。

“小不点”有一个非常好使的脑瓜子。一次写作业，
有一个应用题我怎么也解不出来，他过来给我点拨一下，
我便恍然大悟，不一会儿就解出来了。

这个“小不点”就是刘俊希，他是我最好的朋友，他让
我每天都过得很充实。

（指导老师：刘爱华）

观察

我们班的“小不点”
隆回县六都寨镇中学七年级225班 江骏杰

于我而言，老屋是一种怎样的存在呢？我时常这样
问自己。更多的应该是童年的记忆吧！堂屋里坑坑洼洼
的地面，厨房里因常年烧柴而发黄发黑的墙面，那张总是
布满油渍的木桌，以及布满各个角落的蜘蛛网，这陈旧的
小房子的每个角落都充满了我童年的回忆。

紧挨着厨房的那块晒坪，是我小时候最喜欢的地
方。它春天用来晒冬天未来得及洗的被褥，夏天晒轻薄
的夏装。秋天晒的可就多了，刚从地里摘回来的玉米铺
满了整个晒坪。它们略黄而饱满的外衣，在日光的曝晒
下，渐渐变得橙红。还有一粒粒圆滚的豆子，它们被装在
器皿里曝晒，或许还在地里的时候，它们就已经晒够了。
冬天的时候呢，忙了大半年的晒坪终于得以休息，它披上
一件白大褂开始进入冬眠。但是，这仅仅才是小孩子狂
欢的开始。我们撒欢似的跑上晒坪，在台阶上留下一个
个小脚印。我们分成两组开始打雪仗或者堆雪人，晒坪
平整而又洁白的大白袄变得一片狼藉。但这没什么好担
心的，因为它第二天又会恢复如初。

老屋的瓦更是别有一番风味，它不是纯粹而单调的
黑色，而是灰色中夹杂着些许绿色，透出一种古风古韵。
偶尔有几只小鸟飞到瓦片上小憩，一身白色的羽毛不仅
没有显得突兀，反倒有一种别样的美。它们那细小而尖
锐的爪子与瓦片摩擦发出清脆的声音，那绝不是噪音，而
是天籁。最美的还属当家里开始烧柴火的时候，那浓厚
的白烟从厨房里探出头来，瓦片在烟雾的包围中变得朦
朦胧胧起来，美得像一幅水墨画。

虽然老屋已经翻新成一栋现代化的住房，但它的一
砖一瓦，仍然存在于我心中，像一颗星星闪耀着柔和而不
刺眼的光芒。

记录

记忆中的老屋
湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 张瑶

当上父亲后，我对我爹好了
很多，他说什么我都点头，有时
还十分诚恳地朝他笑笑。儿子不
听话，爱折腾人，非得抱在手上
才肯睡觉，一放到床上，无论动
静多小，他立马就哭了起来。有
时我实在气不过，给他屁股上来
了两巴掌，凶他说，不要哭了，再
哭我就打脸了。谁知道，他不但
没停，反而哭得更厉害了。没了
办法，只能由我和妻子轮流抱着
他，不然没谁受得了。

儿子稍微大点，我教他《三
字经》。我说，人之初，性本善。他
说，人之初，性本三。我说，性本
善，善良的善。他说，性本三，三良
的三。我被他的“三良”逗得笑了，
可心里又气他怎么这么笨，我还
指望他将来考个重点大学，找份
体面的工作。我举起手，想教训他
一顿，让他长长记性。他见我面色
不对，还没挨打就揉着眼睛哭了
起来。我爹见他孙子哭了起来，就
连忙出来护着他，责怪我说，孩子
这么小，不懂事，你打他做什么？
我想说，你小时候不就这么把我
打大的，你还常说，不打不成器。

可我没那么说，我爹都那个年纪
了，不应该再听我的气话。

处于青春期的儿子，什么都和
我对着干，我让他往左，他偏要往
右，即使左边有堆金子，右边有个大
坑，他也要那么走。他在公园看见人
家放风筝，就吵着让他爷爷给他买。
他也算聪明，知道我无论如何都不
会给他买的。他爷爷给他买了个贵
的，不过提了点要求，要他考试进步
三名，不然风筝就要收回。

儿子有了风筝就完全忘了
考试那回事，每天放学回家，扔掉
书包就到外面放风筝，就连下雨
天他也不闲着，模仿风筝的模样
自己做风筝。考试的成绩可想而
知，他不但没进步，还退了好几
名。这次，他爷爷特别认真，跑到
他房里把风筝拿走，任他哭闹都
没用。他最后实在没了办法，竟然

抱住他爷爷的腿。即便这样，他爷
爷也没心软，反而给他来了个耳
光。他爷爷说抱着人家的腿像个
什么样子，没出息。儿子站起来，
不哭不闹，打那以后再没拿过那
个风筝，即使风筝就摆在他触手
可及的地方。后来我才知道，儿子
省下每天的零花钱，有时他连早
餐都没吃，就是为了他的新风筝。

我有时候会觉得，儿子手里
的风筝是个妖怪，把他给迷住
了。他把家里的旧收音机、电筒、
遥控赛车给全拆了，给他的风筝
装上小电线，装上马达。也不知
怎么搞的，风筝没线竟然也飞了
起来，像飞机一样，一下子冲向
天空。只是他的设计不怎么好，
风筝没飞一会就落在地上。

这样下去肯定是不行的，他这
个年龄应该好好念书，玩物丧志会

害他一辈子。为了断掉他的念想，我
当着他的面把风筝踩破，把里面的
电线扯断，把竹架子折断。他忍着泪
水，咬牙切齿的模样把我吓一跳。

从那天开始，他就再没去过
学校，每天在家弄些小玩意。我
不知道说了他多少遍，有时来了
气还动手打他一巴掌，这些对他
没什么影响，他还是呆在家里研
究他的风筝。

在我完全放弃他的时候，他
兴冲冲地告诉我，成功了！他手
上的东西很奇怪，像风筝却也不
像，像玩具飞机也不像。他把那
东西放在地上，然后拿出一个像
遥控一样的东西随便按了几下，
那东西就开始滑动，然后飞了起
来。在那个阳光明媚的日子，我
和他站得如此的近，那东西一直
往前飞，飞到一个隆起的黄土堆
时停了下来，围着土堆转了几个
圈，然后又向蓝天白云飞去。

（赵登科，1995年生，邵东
县廉桥镇人，邵东县作家协会会
员，其小小说散见《长沙晚报》
《洛阳晚报》《小小说大世界》《小
小说选刊》等报刊杂志）

小小说

飞向蓝天
赵登科

书香似海，我愿化作一尾银鱼游弋在这粼粼碧波中；
书香如卉，我愿化作一只轻蝶飞舞在这斑斓的花朵间；书
香如酿，我只愿对月畅饮，一醉方休。

莹莹月光中，我邀苏轼共饮一杯醇酒，一起衷心地祝
愿，“但愿人长久，千里共婵娟”；杀声鼎沸的军营里，我与
岳飞一起振臂高呼，“笑谈渴饮匈奴血，壮志饥餐胡虏
肉”；清幽小林中，我与王维一道竹杖芒鞋，“行到水穷处，
坐看云起时”。

翻开一本《诗经》，蒹葭苍苍的古韵像一捧泉，涓涓流
入我心。隔岸，芦苇葱葱，雾气朦胧，窈窕清秀的女子浅笑
低吟。清冷的雾气中，素衣女子却有一股不可亵渎的神
圣。溯游从之，她却亭亭玉立，若即若离。晶莹美丽的露珠
和那个如诗如画的女子啊，如花一般盛开在我的心中。

我执一卷《朝花夕拾》，在不经意间，触到鲁迅先生深
邃的目光；手捧一本《红楼梦》，宝黛之恋的结局令人为之
动容；再读《爱的教育》，暖暖的人间温情充盈着我的心房。

是夜，清甜的金银花香悠悠地走进我的房中；窗外，
杂碎又清脆的虫鸣声像一颗颗瓷珠，在我的心弦上扣出
动人的旋律。伏案听虫鸣，橘黄的灯光柔柔地铺满整个房
间。淡淡的书香里，有“才下眉头，却上心头”的愁绪，也有

“草长莺飞，佳木秀阴”的美好。静谧祥和的夜晚，书香在
这安宁的时光中悄悄地流溢。

感悟

一路书香一路歌
湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 邬小丽

投稿邮箱：syrbfkb@163.com
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