

白天(1907-1973),原名魏巍,别名浩然。1939年,任国民革命军93军少将参谋长,副军长。1957年3月26日,被授予新中国的开国少将军衔。

魏巍是隆回县金潭人,毕业于黄埔军校第四期。他从军校一毕业就参加了北伐战争,以后在国民党部队中担任过排长、参谋、营长、副团长、参谋主任、团长。参加过长城抗战。后来在国民党陆军大学学习,毕业后任国民党83师刘戡部队的参谋长。七七事变后,在河北、山西抗日。

1937年,魏巍赴延安考察,参观抗日军政大学和陕北公学,拜会了罗瑞卿、萧劲光、谭政等八路军将领,探讨开展政治工作和民运工作的作法。在延安,抗大教育长罗瑞卿向他详细介绍了抗大办学规模和宗旨、授课的内容及学校管理等方面的情况,并赠送给他一批抗大的教材。考察中,魏巍所到之处无不受到热情接待,使他感受到了八路军的优良作风,共产党团结抗战的真诚和信心。魏巍向毛泽东表示,真诚地希望到八路军工作。毛泽东则说,抗日在哪里都一样。共产党希望与国民党的进步人士交朋友,将来合作的机会甚多,这也许比在八路军中工作贡献要大。魏巍与罗瑞卿二人约定,今后不管发生了什么变化,双方军队多加强联系和合作。魏巍回到国民党部队后,按照在延安与罗瑞卿约定的联系方法,在太原、武汉等地多次会见周恩来和彭德怀同志,与中国共产党保持密切联系,团结进步青年,从事对人民有益的工作。

魏巍的抗日进步活动,引起国民党反动派的不满。魏巍的活动多次被特务跟踪,其情况密报南京,军统下令对魏巍采取暗杀手段。他向军长刘戡表明了投共的意愿。刘戡念及魏巍对他的救命之恩,在自己家里为他饯行,泪流满面地举杯说:“我与你共事多年,情同手足。现在因思想不同,你要离去,人各有志,我不挽留,但愿友情常在。”饭后,刘戡派半个手枪班护送魏巍离开93军营地。从此,魏巍脱离了国民党,于1941年到八路军总部工作,改名为白天。

1941年,白天在延安加入了中国共产党。他被任命为前方总部参谋处长、太岳军区补训师副师长、中央军委高参室副主任。1944年,在延安整风中受到怀疑,被朱德总司令保护下来。解放战争中他被派到东北工作,任东北民主联军总部参谋处长。1948年底,在党中央、毛泽东的领导下,林彪组织指挥第四野战军开始了规模空前的辽沈战役。人民解放军集结了数十万部队,与国民党举行大决战,攻克锦州、沈阳后,被围困的长春国民党部队更加孤立。国民党60军起义后,第四野战军的领导考虑白天原来曾在国民党军队工作过,有一些旧部,任命他为60军副军长。白天在党的领导下,与60军曾泽生等领导一起,对这支国民党部队进行整训。他现身说法,讲述多年来在共产党的领导下,努力工作,受到信任和任用的事实。这对军队里的高、中级军官是切身有力的教育,使原国民党60军终于以崭新的面貌出现在中国人民解放军的编制序列中。中华人民共和国成立后,他出任南京军事学院战役战术教授会主任、总参谋部军训部部队训练局副局长、炮兵技术学校校长等职。1957年3月26日,白天被授予少将军衔。

1958年,白天退出现役,先后出任哈尔滨市副市长、中国科学院哲学社会科学部历史研究所副所长,从事战争史研究。荣获二级独立自由勋章,一级解放勋章。

白天能文能武,他的军事史研究专著,就像文学作品一样,笔法灵活,语言生动,毫不枯燥。正因为他的文艺天赋,在国民党军93军时期,他把该军的抗战文艺搞得丰富多彩。可以想见,白天一生应该会留下不少诗词作品的。然而,编者费尽洪荒之力,竟然只找到一首《五律》:“彷徨垂十载,苦学觉迷津。漏网奔微曙,挥刀斩劣根。赤诚摧霸道,白手拯民生。汤火匆回顾,高歌寄故人。”这是他在投奔八路军途中作的一首述怀诗,当时他抄录了三份留送战友。如果不是战友们保存了这首诗,本集中将看不到白天半点文学作品的影子。

白天喜欢写作,每有感慨,便书之笔端。据他的助手诸葛计回忆,在王(力)、关(锋)、戚(本禹)被端出来后,白天难抑兴奋的心情,以小字报的形式写了一首七律,贴在三号楼厕所门口的墙柱上。但是,这首诗也没有保留下来,诸葛先生只隐约记得其中一联是:“逆鳞刚起千丝浪,巨手随擒一撮虫。”

无论是在国民党93军,还是在八路军、解放军里,白天所担任的基本是副职和参谋长,其关于作战方面的著作多是署长官的名字,不便作为他的作品选录到本集中来。

《白天集》分为上下两编。上编是白天本人的作品选,包括《太平天国战略分析》一书的节选、《唐末农民战争的战略问题》《明末农民战争战略问题散议》《对中国历代战争战略研究初稿的意见》(摘录)等,以及他的诗作《五律》一首、致女儿的信一通。下编收录了他人介绍、纪念白天生平事迹的部分诗文,以及与白天将军相关的文史资料。

●文本细读

扶贫路上的歌吟

——读张声仁诗歌集《梦中的村庄》

窗外

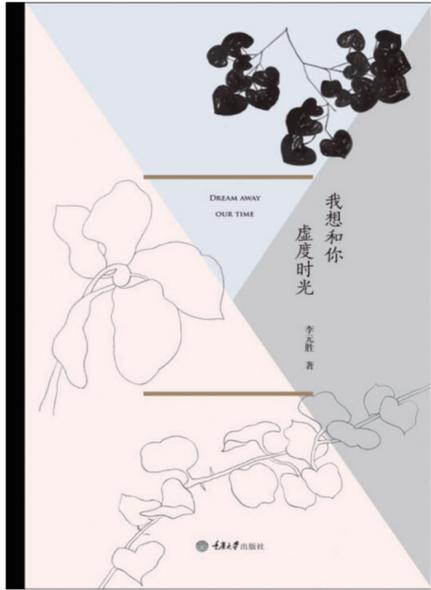
在成了户主的我/更加害怕生病/如果我病了/卧床不起/杂草会趁我生病在我的地里疯长/那些可恶的虫子/也会趁机把我的庄稼当成它们的美食/庄稼丰收就没有指望……”这首诗表达了他对基层民众点滴琐事的深切关注,透着他对人生、自然、现实波澜的敏锐感悟、深沉思考和灵魂关照。《倾听每一种声音》《大路上车水马龙》《农家盛宴》《也敢去听音乐会》等,无一不是以人民为中心。诗里书写的普通人的事,普通人的情,普通人的温馨,都是诗意与真情的自然流淌。

他的诗有鲜明的时代性和实践性。我国在扶贫攻坚工作中实施精准扶贫方略后,像张声仁这样的一大批干部深入基层进行精准扶贫。他的大量诗歌便是对精准扶贫工作的描写。《2018,元旦我们将这样度过》:“两年了/我们在这个大山深处/人烟稀少的偏远山村/在这个雪峰山会战/曾经构筑过战壕埋葬日本鬼子/最后一道防线的地方/摆开了战场/与贫困进行决战/打响了一场没有硝烟的战争/初步取得了令人满意的战绩……”这首诗将扶贫工作的重要性和战略性和艰巨性展现出来。《我们走在泥泞的路上》《我发出了一张名片》《我总喜欢讲这些道理》《我也断过家务事》等,写的都是扶贫工作实践。这些作品反映着这个时代的风貌,蕴含着深厚的人民情怀,体现出求真务实的工作作风,用了真心,动了真情,出了真招,是一份实事求是的工作报告,更是消除深度贫困、决胜全面小康的行动宣言。

他的文字简朴、真挚,将亲情、友情及人间的真情都原汁原味地表现出来,不沾染铜臭,自自然然,本本真真。他的诗《孩子说不回家过年》:“昨天晚上,老大/我在省城上大学的孩子/打回电话/说已经找到了一份/收入很不错的寒假工/今年春节她不回家过年/听到这个消息/我一夜无眠……”将扶贫对象懂事、勤劳、励志的孩子,及贫困家庭中父母对孩子的牵挂与内心的不安跃然纸上。信手拈来的乡土叙事,催人泪下的情深意切,多愁善感的细腻触摸,庸常生活的哲思发现,率性而为的心灵倾诉,都以最质朴的文笔,以真情为灵魂进行诗歌创作。张声仁的诗还原了日常生活的丰厚质地,发掘了平凡生活的温暖诗意,讴歌了人性中的真善美。几近原生态的文字,却有着空灵的艺术张力。

张声仁的诗,是嘹亮而又寂静的书写。他的诗歌始终将以人民为中心作为价值取向,是来自基层扶贫路上的真情歌吟。这种对当下社会重大主题的艺术观照,始终保持本真自我的总体定位和民间立场,使他的作品总是闪烁着质朴的光芒。天赋真情的诗人热情拥抱着自己最熟悉的生命与生活。其作品诗意既丰赡饱满,又有着绵柔持久的艺术韵味。诗人在且行且吟中,参与着新时代最动人最暖心的合唱。

(张声仁,洞口县人,1989年毕业于湘潭大学哲学系。1990年开始发表文学作品,诗歌入选《家园守望者》《世纪末的田园》《湖南新乡土诗派诗选》等多种选本)



《我想和你虚度时光》,诗歌集,李元胜著,重庆大学出版社2015年版)

有老妪的晚景,远有村子的沉默,犹如生命的三个台阶,被一条黄狗的叫声串联起来、测量出来,表达出神秘而隽永的时空感以及对生命的礼赞。

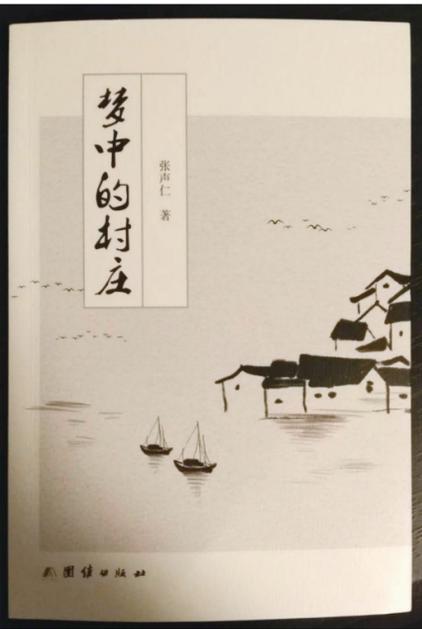
最后,他举例讲解了自己是如何创作《良宵引》和《玛曲》的。他认为,一个诗人的诗歌创作,创作初期要过语言关;创作成长期要避免落入套路;创作成熟期要有视野,见格局,不恋技巧,不弃粗砺。进而,他谈到他眼里的好诗标准:首先是一首诗歌的创新;其次,是诗歌的原创性;再次,是诗歌的格局。

关于“鲁奖”诗歌的问题

在讲座现场,李元胜回答了诗歌爱好者提出的各种挑剔问题。

有人提出,几乎每一届的鲁迅文学奖诗歌奖的出炉,都会引来争议。2018年评出的第七届鲁迅文学奖诗歌奖相对争议小点,但依然有争议,比如为什么今年得奖的诗人,如汤养泉、张执浩等看起来似乎都是口语类诗人,从诗歌多样性出发,这样的结果有点遗憾;再比如女诗人最后为什么是杜涯胜出而不是路也?

李元胜从他的角度对此进行了解读。他说,首先,2018年获奖的诗人,并不都是口语诗人,只是“看起来像”而已。其次,关于女诗人杜涯和路也的获奖问题。李元胜说,杜涯和路也与他都是朋友,杜涯的诗更多写苦难,旷世哀愁;而路也的诗,抒情气质更浓。从个人喜好来说,他更倾向于路也的诗多一点,“当时结果出来时,也觉得有点意外”。



《梦中的村庄》,诗歌集,张声仁著,团结出版社2018年版)

情为民所系,权为民所用,利为民所谋。这句大家都很熟悉的话语,此刻成了我阅读张声仁诗集《梦中的村庄》由衷的感慨。这部诗集是全国第一部扶贫诗集,共收录80首扶贫诗,分上下两篇。上篇《爱与温暖》,下篇《阳光与希望》。

张声仁的诗,有其明显的个性特征,他写自己身边最熟悉的人和事。其作品多来自对工作和生活的细致观察、思考和实践,以自然、质朴、本真的语言来体现哲理、体现崇高与浪漫,彰显时代特色。作品扎根人民,扎根生活,以在场者身份,把当下行走于基层的扶贫干部的工作和普通百姓的生活真实地刻画了出来。

他的诗坚持了以人民为中心的创作方向,诗集里每一首诗都体现了作者深入生活、扎根人民进行文艺创作的努力。《我真的怕生病》写道:“小时候,我害怕生病/吃药怕苦/打针怕痛/担心小伙伴们/不跟我玩/现

●作者发言

李元胜眼里的好诗长啥样

——听“鲁奖”得主、“虚度先生”聊诗

曾 祺

正如“一千个读者,就有一千个哈姆雷特”一样,新诗发展到如今,一首好诗的标准是什么呢?有人认为好诗最重要的标准是要有辨识度,有人认为创新很重要,也有人认为一首好诗的标准,语言首当其冲……

那么,在名家眼里,好诗的标准又是怎样的?著名诗人、鲁迅文学奖获得者李元胜眼里的好诗又长啥样?去年,本人就有幸在老家邵东的一次诗会和“名家讲堂”上聆听了李元胜的精彩讲授。

“虚度先生”与“昆虫诗人”

李元胜,四川武胜人,媒体人,诗人,作家,生态摄影师,毕业于重庆大学电机专业。现为中国作家协会诗歌创作委员会委员,重庆文学院专业作家,重庆市作家协会副主席。

李元胜因一首诗歌而成“网红”是2014年。当时他的一首诗《我想和你虚度时光》在《诗刊》发表后,引发广泛关注。在“读首诗再睡觉”微信公众号推送时,一周内创下16万的打开率。后来,《我想和你虚度时光》由央视主持人任鲁豫朗诵,打开率超过600万,一下子就把作品带到了普通大众面前。据说,这首诗的转发次数总共超过一千万。李元胜因此被坊间称为“虚度先生”。

2014年8月,“虚度先生”李元胜凭借诗集《无限事》获得第六届鲁迅文学奖诗歌奖;2015年10月,出版诗集《我想和你虚度时光》;2016年5月,他凭借《我想和你虚度时光》获得了《凤凰生活》杂志十周年暨幸福荟第三届“美动华人”年度(2015)最具影响力华语诗人大奖;2016年11月,“中国·李庄杯”第十三届十月文学奖在四川宜宾颁奖,李元胜因组诗《命有繁花》获十月文学奖;2017年11月,李元胜获得中国新诗百年“百位最具影响力诗人”称号;2018年3月,李元胜凭借《天色将晚》获得2017年度陈子昂诗歌奖年度诗人奖。

其实,李元胜诗名之外更牛的是以拍摄昆虫出名,可以说是走到哪拍到哪,对自然界的生灵充满了敬畏。湖南省诗歌协会常务副会长罗鹿鸣就在授课现场爆料,“家中有三本李元胜的昆虫畅销书”。至今,李元胜已出版《自然日记》《昆虫之美1:精灵物语》《昆虫之

美2:雨林秘境》等关于昆虫的科普读物。

一首好诗的标准

在邵东县作家协会举办的“名家讲堂”上,李元胜给广大诗歌爱好者带来了一堂关于“当代诗歌的阅读与理解”的精彩讲授。

“一个诗人写了几首好诗后,为什么突然熄火了?”李元胜说,诗歌持之以恒需要内功。

他在讲座上,重点举例讲述了几个诗人的作品。他先是举出西娃一首获大奖的《哎呀》:“我在飞快宰鱼/一刀下去/手指和鱼享受了,刀/相同的锋利/我“哎呀”了一声//父亲及时出现/手上拿着创可贴//我被惊醒//父亲已死去很多年//另一个世界,父亲/再也找不到我的手指/他孤零零的举着创可贴/把它贴在/我喊出的那一声“哎呀”上。”

他除了列出著名诗人陈先发的评论外,指出该诗语言效率极高,干净,高效;其次,是该诗的戏剧化效果。

接着,李元胜举例人邻的《荒草》:“把山坡上的荒草,那被/秋风加重的荒草/按在纸上//我需要这荒草/我需要能静静地按住荒草的/时间//我要窄窄按住/直到它们突起、杂乱/怎么也无法止住它们的/深秋里骇人的荒芜。”

李元胜对此诗进行了点评:“一直喜欢的人邻低调、克制、缓慢的写作。低调有利沉潜,克制避免了追求语言效果而产生的匠气,而缓慢能让我们看到更深的裂缝。《荒草》这首小诗正好是个例子。在我的眼中,这首诗既写荒草,也写书法,它们互为替身,所以汉字也面临秋风,荒草面临不安的手指,它们互相承担着对方面临的无边秋意。”

李元胜接着讲授了宇舒的《写给11月6日的梦境,和它的消失》、马新朝的《夜行人》、张远伦的《一声狗叫,遍醒诸佛》。李元胜点评说,宇舒的《写给11月6日的梦境,和它的消失》,这首诗难得而又精确地呈现了当代感情关系的复杂性,用作者本人的话说,“现在是一个感情的‘乱世’”;李元胜就马新朝的《夜行人》谈到了三个层面的夜行,即大平原上、民间传统中、个人内心深处;而张远伦的《一声狗叫,遍醒诸佛》,李元胜表示,这首诗画面感极强,近有幼犬的出生,中