

▲精神家园

故乡的年味

汪翔

腊八前后,城里的超市就开始挂上了玲珑华美的红灯笼,玻璃橱窗上也贴上了各式花样的剪纸,这些都是年的符号,年的名片,也是年的脚步。我内心深藏的年味儿犹如一只脆弱不堪的老酒坛被这些符号与名片猛然击碎,老酒倾泻满地,浓郁醇厚的味道漫然飘散……在这醇香里,我似乎闻到了年糕的甜香,闻到了熏猪脚的浓香,闻到了薯粉捶五花肉的美味儿,闻到了鞭炮的硝烟味儿……于是童年时故乡里的过年情景一幕幕浮现在脑海里。

进入腊月,家乡湛蓝的天空总是缭绕着袅袅炊烟,空气中弥漫着浓厚而古朴的喜庆气息,堆积在男女老幼脸上的笑容始终让人感到温暖和谐。一片洼地,一坎山梁,一棵树木,一株枯草都能绽放出腊月幽香的气息。走进腊月,似乎都听到了新年的脚步声。

腊八这天,大人将大米、小米、黄豆、黑豆、红豆、绿豆、大枣、花生等按比例放进大锅里,加入适量的水,用干柴温火慢炖。我守在炉火边,噼里啪啦,火苗在火炉里跳跃,噼里啪啦,八宝粥在大锅里跳跃,散发出特殊的香味,我不由吞咽着口水。大约炖两个小时,就可以开锅了,味道真是甜美。

父亲挖回好多老树兜,堂前和厨房墙壁及门前空地整整齐齐码起老高的木柴。母亲把糯米用清水淘洗,捞出沥干,晾到半干,将里面的杂质清理干净,用大石磨将糯米磨成糯米粉。母亲推着碾子,我能做的就是偶尔用大木勺子添加糯米。母亲笑着说,莫添乱。糯米粉磨好了,就用来蒸年糕。母亲做的年糕可能是整个村子里做得最好吃的,放一点糖,粘粘的,香香的,甜甜的,有一种说不出的滋味。每当做年糕的时候,我家堂屋围满了孩子,他们都是来吃年糕的。那时我可得意了,特别自

豪,孩子们也都用羡慕的眼光看我。

这时候经常来我家的是龙凤婆婆和秋玉嫂。秋玉嫂是好裁缝,与母亲情同姐妹,给我们量做新衣,抽空也帮母亲干点小活。龙凤婆婆是我家乡居,时不时来我家唠嗑,这时帮忙添柴生火,一边给我们讲神话故事,并教我念儿歌:“二十三,祭灶官;二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,去割肉;二十七,杀只鸡;二十八,贴画画;二十九,去打酒;年三十,熬一宿;大年初一,撅着屁股乱作揖。”现在想来,这首童谣简直就是家乡人的过年指南。

二十三这一天,大人们用掸子、笤帚掸屋扫院,拂尘垢,扫蛛网,清洁杳杳晃晃,疏通沟渠,擦亮窗户,洗净器具,村子里一片整洁。下午开始辞灶,辞灶就是送灶王爷回天庭,点香,燃烛,摆供品,让他“上天言好事,下地降吉祥”。

二十四是我们这里的小年,也是家乡人上集市置办年货的日子。父亲母亲带着我到横石街,只见集市上人山人海,热闹非凡。我紧跟着父亲母亲,看到卖糖果的就想要糖果,看到卖鞭炮的就想要鞭炮,看到卖玩具的就想要玩具。父亲母亲这时顾不上我,一心置办年货。我又不敢开口要,心里正憋屈着,忽然看到一只玩具小轿车,我实在忍不住了,拉着母亲的衣服嚷着要。回家的时候,父亲母亲提着大包小包的年货,里面有给我们买的崭新的袜子、鞋子、帽子、棉袄,有花生、糖果,当然,还有一辆心爱的玩具小轿车。

小年过后,家家户户炒豆子,磨豆腐,炸麻花。由于村里基本都在一个时间点做豆腐,整个村子都弥漫着一股豆腐的清香味道。

年关将近,各家各户开始剪窗花,贴对联,挂灯笼。在我的记忆里,家里的春联开始都是父亲自

己写的。父亲没进过学堂,村里的勋鼎老爹是个有文化的人,当年常接济我父亲,又教我父亲识字。父亲通过自学,通读了老爹家的书。每到贴春联这一天,父亲与老爹一定会在我家堂屋琢磨半天,写成几副春联。看到父亲张贴春联时的喜悦,我疑心写春联是世间最艰难也是最愉快的事情。1986年除夕,父亲已经病重,他要求我写那年的春联,那时我已是高中生了。我知道父亲时日无多,一定要写出让他满意的内容,冥思苦想,终于写成一副:“潜龙方腾,驰时威灵尽显;伏虎未奔,卧处胆勇均藏。”从这一年起,我家的春联由我来写。

腊月三十,一家人围坐桌旁,共吃团年饭。母亲轮流给我们添好吃的东西,姐姐说,我们都有了,妈你也吃点。母亲总是笑着说,我吃了。除夕夜,我们穿起新衣服围坐在火炉旁,我不忘玩我的玩具小轿车。中间最大的老树兜燃得正旺,炉上挂着好多熏猪肉。父亲不时用火钳拨弄柴火,母亲给我们分发压岁钱,深情祝福我们,那些祝福似乎仍在耳边回响……

大年初一凌晨开始,开门炮仗声如同雷震,一直要响到上午十点。大年初一不能赖床,要早早起床,并且要自觉醒来,不能由家长喊醒,要说吉利话。我给父母姐姐拜年问好,母亲端来四个荷包蛋,说:“恭喜我儿大吉大利,大富大贵。”父亲打开大门放鞭炮,一家人敬天拜祖。吃过早饭,父母亲领着我们去给亲族长辈拜年,路上遇到所有的人都互相拜年祝福。回来之后,左邻右舍的娃娃都来约我,手里拿着麻雷子、摔炮、拉炮,变着花样放。我最喜欢的是将鞭炮扔进水里或冰层下,嘣的一声,水花迸溅,冰喳四射,我不由欢呼雀跃。家良很羡慕我有玩具小轿车,撺掇我说:“将鞭炮插车里放,说不定它自己会跑起来。”我头脑发热真的这样放,嘭的一声,玩具小轿车飞起来一米多高,落地时已经破碎了。家良看着我痛惜的样子,过意不去,将两包摔炮给我,我的心情很快平复了。

故乡的年味是一卷泛黄的刺绣,朴素的针脚,蜿蜒着我儿时的快乐与童真。无论到哪里,无论经历怎样的曲折,每年春节,我都会回到生我养我的故乡,体会浓浓的年味和故乡情。

▲百味斋

深山里的远景图(小小说)

龙会吟

单位成立了扶贫工作组,一名组长,三名组员,扶贫联系点在野月岭。组长王雨考虑到野月岭贫穷偏远,条件艰苦,组员选的都是男同志。汤芸说王雨重男轻女,去局长那里告状,非要跟男同志一起去扶贫。局长对王雨说:“让她去吧,锻炼锻炼也好。”

野月岭七个村民小组,散落在一个个山旮晃里,分工时,王雨提出男同志每人负责两个组,女同志负责一个组。汤芸反对,说男女都一样,她也要负责两个组。王雨只好让步,安排她去一二组。一二组住户集中,条件比其他几个组都好,汤芸却要求去六七组。六七组在山那边,没通马路,手机也打不通。王雨还要坚持,汤芸说:“我姨娘是山那边人,住姨娘家方便。”有了这个理由,王雨不得不同意,汤芸是个女同志,住在亲戚家里好。

王雨听人说,汤芸到了山那边,第一次上茅厕时吓得大声尖叫。那里的茅厕都很原始,茅厕桶上架着两块木板,人踏上去战战兢兢,像她这种城里姑娘,吓得尖叫叫怪。王雨担心汤芸受不了苦,翻山越岭去看她。山那边风景很美,汤芸坐在门口画画。她大学读的是美术专业,参加工作后,单位的工作和美术根本不搭边,但她对美术的热情一点没减,一有空就画。怪不得她要来六七组扶贫,原来是看上了这边的风景。王雨担心她迷恋画画,影响工作,婉转地提醒她要把主要精力放在扶贫上。汤芸睁大两眼说:“我把次要精力放在画画上,没事吧?”王雨见她一脸天真,只好转移话题:“住在你姨娘家还习惯吧?”汤芸笑出一串银铃,说:“哪有什么姨娘,我是骗你的。不那样说,你不会让我到这里来。”

几个月后,王雨接到通知,上面要来检查扶贫工作。他赶紧通知组员集合,紧急备战,迎接检查。两个男同志都来了,唯独汤芸没来,王雨只好去山那边找她。汤芸又在画画,旁边围着不少看热闹的人。王雨把她叫到一边,说上面要来检查了,你还有心思画画。汤芸说:“我画画又不影响上面检查。”王雨说:“你得做好迎检准备,免得到时

出差错。”汤芸有些疑惑,说:“你说的迎检准备,不是要我搞虚假数据吧?”她指着看她画画的人群:“你问问他们同不同意搞虚假。”

王雨铁青着脸说:“你这是什么态度!”

汤芸灿然一笑:“实话实说。”王雨生气地想,一定要把她撤下,换一个工作踏实的同志来,免得一粒老鼠屎坏了一锅汤,影响整个工作组的成绩。

可是,还没撤她,王雨却先走了,他被调到另一个单位工作。两年后,又调到报社,一干就是两年。

一天,总编安排王雨去野月岭采访,说野月岭已成为全市精准脱贫先进单位,王雨连忙驱车前往。进入野月岭地界,只见幢幢新楼映入眼帘,公路电网四通八达,活动中心广场上,竖着一幅野月岭远景图,大气磅礴,意境高远。陪同采访的县委宣传部李干事告诉王雨,这幅画是野月岭党支部第一书记汤芸的作品。“汤芸?她还在这里扶贫?”王雨有些吃惊。李干事说:“那年领导想把她撤下,村民群众都舍不得她走,便一直留在这里,挑起了第一书记重担。”

王雨不敢想像,当年那个上茅厕都吓得尖叫的姑娘,竟然在这里扎下了根。他对李干事说:“我在这里扶贫时,见她一心迷恋画画,想撤换她,后来我提前走了,没撤成。”

李干事笑了,说:“不但你想撤她,你的继任也有这种想法。后来才明白,她是扶贫先扶志,用一张野月岭远景图,鼓舞士气,先让村民群众精神脱贫,然后再来个物质大脱贫,她这步棋走对了。”

王雨十分惭愧,他当初只会批评汤芸迷恋画画,怎么就没想到这一点?如果真把汤芸撤换了,野月岭脱贫有没有这么快?他想见见汤芸,一位村民告诉他,汤芸带着村干部实地考察旅游景点去了,她要在2020年以前,把野月岭建设成全国最美乡村。

王雨凝视着那幅大气磅礴的远景图,激动地说:“她的梦想一定会实现。”



▲樟树垅茶座

此情可待成追忆

侯振山

很小的时候,曾有一只鹿跑进了我的生活。那时我刚刚只有窗沿那么高,在一个夏日的午后,我像往日那样踩着小凳子趴在窗台上,看着房子后面那块郁郁葱葱的小山坡。一只鹿,猝不及防地出现在了我的眼眸里。

那是头怎样美丽的动物呢,我至今也想不出用什么词语来描绘我第一眼看到它时的感觉,像是一阵雷击在脑海,像是一片闪电划过眼前,像是一束光打在了心灵里。第一次遇见它,我睁大着眼睛,张开着嘴巴,目瞪口呆。我那尚且短暂的生命里,那尚未见过许多美好事物的灵魂,为这个突然而至的生灵颤栗着。

那真是我童年所见过的最让人印象深刻的事物了,深刻到我现在回忆起那些清白的稚嫩时光,每次最先想起的就是它。它神奇而美好,让我迷恋。

在五至七岁的那两年里,这只梅花鹿时不时就会出现在我的窗外,那片山坡上长着旺盛的低矮枸树,鹿总喜爱吃它的叶子。每次,我都趴在窗前,仔仔细细地观望着它。小小的年纪还不懂得很多的道理与感情,但我知道,自己十分喜欢它的出现。喜欢到只要看到鹿,天会明亮,太阳会温和,风会舒坦,我的心会从内而外地愉悦。

而我最后一次见到鹿,是七岁的夏天。那个夏天之后,好久好久,我再没有等到它的身影。直到冬天下起了雪,春天,枸树长出了新叶,

鹿一直不曾到来。我突然想到,它不会来了,一下子,我难过极了,心里像失去了一个重要的东西,而且找不回来了。像这样的失去,我在此后的岁月里又经历很多。

十岁的时候,我喂养了一只漂亮的翠鸟。我看着它从一只小肉团长到羽翼丰满,一身宝蓝翠绿的羽毛,看起来美极了。我悉心地照料着它,吹一声口哨它就会飞到我身边,停在我伸出的手指上。

一天,我打开了窗子,它一下子就扑腾了出去。我在那个翠蓝身影后大声呼唤着,它越飞越远,然后,再也没有回来。这也使我伤心了许久许久。

在成长的这些年月里,很多很多的美好事物,在我的生命里,来了又走。来时满心欢喜,失去后伤心满膛。甚至,连亲情、友情、爱情,也会在哪个不曾预料的日子里突然离去,或者是在冗长的时间里慢慢消散。

如今,我终于懂得了正确地去看待得到与失去。总有那么一些美好的东西,美好的事情,美好的人儿,会在各个时段出现在我们的生命里,温暖着那段独一无二的岁月。也许,在哪个明媚清晨,他们终究也会离开,但对于这种离开,我们不应该去懊恼和悔恨,应该感激。正是这些美好的东西,让我们的一生仍有故事可待追忆。

我感激命运赐予的一切,风雪与阳光,欢喜和伤痛。

▲湘西南诗会

风车(外一首)

邓星照

两架破旧的风车
挤在废弃的公屋檐下
面前的禾场坪
像摊开的一张大黄纸
不着一字

有风吹来
风叶子偶尔会转几下
声若低叹
当年摇过风车的壮劳力
风在他们的墓上摇着草
他们车出的饱满谷粒
喂出了六畜兴旺

能照出我们的心

连一根草都漂不动了
连一粒石子都浮不起了
小溪枯弱如临终的老者
认不出风尘仆仆的亲人

河床宽大得手脚无措
白天,云和风落在里头
夜晚,星星和传说落在里头
从前它像一面镜子
能照出我们的心

从前它也暴跳如雷
卷走过黄牛和风车
多想再发一次大水
卷走不肖子孙
卷走我

雪花,为什么如此安静

(外一首)

吴和君

因为夹在唐诗里不融化的那朵
起了惊涛
夹在记忆里怕融化的那朵
筑了梦境

因为这种飘落,更像是倾诉
大地如一张铺展的宣纸
夜色的黑,也屏住了呼吸
有不同角色,有不同书者

一声犬吠,夜归人
深一脚,浅一脚
“吱呀”,门开
帽沿上拍落了一地的白
那是潮湿的白,铺满月色的白

因为来自空旷,来自云层的密语
来自优雅与高贵……
这一路无关乎风的心跳
一切都在侧耳倾听

踏雪而行

向饲养马匹的老者
借一匹黑色的快马
我的用意很明显
赶在雪停止之前
赶在雪融化之前

鞭梢响起,一声马嘶
表现为两种心跳
穿过一片树林
偶尔有雪块跌落树枝
松针落地一瞬间
无人问津的一枝红梅
在孤独中沉默,在沉默中欲燃……

雪花融入清澈,融入未知的远方
融入流水永不更改的句式
该用一捧清澈来喂养我的马匹
该用一句雪花的抒情来赞美奔腾的四蹄