

● 小小说

回家过年

赵登科

三子开车回到家时,母亲正在门口等他。三子说,娘,你站在这干嘛? 冷得很! 母亲将三子打量一番,说,不冷,不冷。母亲说,三儿,你瘦了。三子把买给母亲的衣服从车里提下来,对她说,娘,没事,不是马上过年了吗,好吃好喝几天就能长回来。 母子两人走进屋,三子发现母亲竟然没生火,他带着责备的语气说,娘,这么冷的天,你干嘛不生火? 冻坏身子怎么办? 母亲说,不冷,不冷,多亏了你给我买的枸杞子,吃了一点都不怕冷,前阵子下雪,我还堆了个雪人呢。 三子不多说什么,往煤球灶里面丢了几根柴,然后又找来几张纸,不知道是柴太湿,还是纸太少,灶里只冒烟,不现火。 母亲说,我来,我来。母亲把柴全拿出来,把灶里的灰也掏了出来。没多久,在她的侍弄下,灶很快就冒出了火。她说,这古话说,灶要空心,人要忠心,一点也不假。 这话三子经常听母亲说,以前都当做顺耳风吹过去,可这次却像是被电了下。他打了个哆嗦。

母亲发现了这一点,对他说,三子,怎么了? 冷吗? 三子说,不冷,刚从车上下来,没适应。母亲突然说,三子,你缺钱吗? 三子说,不缺,一大把钱呢! 母亲走到床边,拿了个小盒子过来,她打开盒子,里面是一个金手镯。 母亲说,三子,你拿着吧,不要硬撑着。三子突然站起来,愤怒地说,妈,您这是干什么,我不缺钱。 母亲笑了笑,自顾自地说,还记得你爷爷把金手镯传给你爹时,只说了一句话,好好收着,留给你儿子,要是在你手里缺斤少两,我饶不了你。 三子说,我知道,爹走之前也和我说过,他还要我把话背熟,将来再告诉我儿子。 母亲说,可你不知道这金手镯的意义,它代表什么? 三子看了一眼母亲,母亲也看着三子。 母亲说,勤劳,诚信,这四个字咱们永远不能忘。 三子的背感觉被抽了一下,他低声应着,知道了。

门外响起了脚步声,一个孩子把鸡窝里的几个鸡蛋捡走了。 三子连忙跑到门外说,你站住,谁家的孩子,光天白日跑到人家屋里偷鸡蛋? 母亲走出门说,三子,你莫吓他,鸡蛋是我让他拿的。 孩子不知是真被吓住还是冷,在风中哆嗦。 三子说,娘,这孩子谁的,怎么看着眼熟。母亲说,他爸叫土根,给你盖房子的,不记得了? 三子愣了一会,说,记得,记得。 母亲说,这孩子可怜,他娘得了精神病,天天喊自己可以飞可以吐火,奶奶又瘫痪在床,端屎倒尿,真是为难他了。 沉默了一会,母亲突然说,三子,电视上经常说黑心老板不给工人发工资,害得人家都没钱回家过年,有些还跳楼了,你不会是那种老板吧? 三子连忙摇头,不会,您要是不信,我这就打电话给你看。 三子打通小刘的电话,按下扩音键。 喂,小刘,工程队的工资都发了没有? 小刘说,王总,不是您说的先不要发吗? 留着赚点利息。 三子说,你个小王八,我什么时候说过,你小子最好赶快给我发下去。说完就挂了电话。 母亲说,我就知道,我儿子肯定不是那种人。母亲说着,用长满皱纹的手给儿子点了个赞。

● 回望

童年

湘中幼儿师范高等专科学校
希望文学社 刘芳

有人说,童年是挥之不去的阳光,是无法遗留的纪念,是再也寻不回的丝丝甜蜜。是啊,童年的时光总是会在我们的脑海中闪现,给我们或笑或哭或怀念的情感。看着游乐场里嬉闹的小孩子们,也总会想着童年时期的我们是否有着跟他们相似的举动。洋溢着幸福的一张张稚气未脱的脸颊总是不会被烦恼纠缠,即使世界末日也阻挡不住她们追求欢乐的脚步。 和小伙伴们玩的过家家,跟同学们玩的老鹰抓小鸡,拉扯着妈妈的衣角央求着的洋娃娃,缠着爸爸要的玩具模型,跟父母耍的小性子,跟哥哥姐姐耍的无赖,跟家人玩的亲子游戏,无不跟我们宣告着我们的童年已逝去。

橘色的阳光倾斜着撒落在地面上,躺在地面上享受阳光浴的我伸手挡住那一缕耀眼的阳光,却在指间的缝隙里瞧见了那无边无垠却又使我一览无余的蓝色天空。那种蓝好似有种魔力一直把我往里带。我仿佛看到了小时候因为跟小伙伴赌赢了,骄傲地拿着战利品去小商铺消费时摔倒在湿漉漉的地面上,手里的战利品不幸被浸湿了。又看到因为贪玩没有按时完成作业而被老师体罚的一排排的人头,那个瘦小而又懊恼的我在人群当中是显得那么的突兀,可总得为自己的偷懒买单。一个粉粉的似块状的物体忽然朝我飞来,乍一看,原来是文具盒啊。粉粉的,还有着一双大大的眼睛,那小眼神仿佛是在跟我讲话一样,十分讨人喜欢,这个可是婶婶用来激励我学习送我的。当时的我玩心重,对什么都是好奇的,除了让我觉得繁琐的作业跟课本以外。家里人都是煞费苦心,绞尽脑汁。婶婶拿我没辙就出此计,将我的注意力跟好奇心转移到学习上。所以快期末的那一段日子里,才有那么一出有模有样的临时抱佛脚,认真的将老师做的重点标记好,光把以前落下的功课给补上就花了好大的劲,后面复习的时候可不敢马虎,老老实实地记。终于功夫不负有心人,期末成绩揭晓,终于没有挂科的科目了。

那种成功的喜悦是难以言喻的,正当我偷笑的时候一声呼喊声将我带离了天空,睁开眼的那一刹那,我才明白原来我是睡着了。



我也想吃烤红薯

雷洪波 摄

● 心声

等我长大了,天天背你

隆回县三阁司镇中学八年级
224班 王浩华

六岁之前,我就是你的尾巴,天天跟在你屁股后面,因为那样你总会抱起我,将我顶在颈上。 五岁的时候,妈妈特意从广州回来接我去那边玩。起初我死活不肯去,妈妈就诱惑我,说那边有很多好吃的和好玩的。毕竟我也只是个孩子,怎禁得住这般考验?儿时心中如糖果般的“防火墙”就这样被不堪一击地熔化了。于是,离开了你,留你独自在家。 到了广州,自然爱上了那儿的游乐场,特别是旋转木马,等到了该回去的时候,说什么我也不想回去了。妈妈又说:“家里,奶奶给你弄了一个小木马。”几经劝说,我才恋恋不舍地回家。 回到家里,没有旋转木马,我就闹脾气,使劲地给你捣乱。你打过我,也骂过我,刚开始好像还管用。直到最后,我改掉了摔东西的坏习惯,却养成了骂人的习惯,开口就是脏话连篇。一开始我倒把你逗得哈哈大笑,然后,慢慢地,你不让我说脏话,可我偏说。后来你好像找到了方法来治我,将我顶在颈上,高高的,像极了坐在旋转木马上的感觉。从此,我就再也没说脏话了。 我喜欢你背我,以后,我便天天缠你,要你背我。 渐渐地,我长大了,你背不动我了。有时候,你跟我送杯水来,我还正在写作业,我总会十分不耐烦地把你从我房间赶出去。之后,我就后悔了,我怕我的做法伤害了你。 等我长大了,天天背你。

● 思考

认同你自己

湘中幼儿师范高等专科学校
希望文学社 郭艳晴

上周看了一部日漫电影《声之形》,其中令我印象深刻的一个场景是,女主西宫硝子和植野直花在摩天轮上谈话。 植野直花对西宫硝子极其厌恶又不耐烦地吼道:你永远只会对自己的行为说对不起,根本没打算和我好好沟通。植野说得没错,西宫从来没有从内心深处认同过自己,所以后来她才会选择自杀,在自杀的前一秒她都没能接纳自己的缺陷。 不去讨好别人,却也无法取悦自己,因为没有勇气做真实的自己,始终学不会接纳自身的不完美。所以常常会觉得,活着是一件很不开心的事情。 讨好别人难,取悦自己累,我们终其一生,就是要摆脱别人对自己的一切期待,摆脱自己达不到的期待,做回真正的自己。 只有通过对比,才能发现自身的一点点美好,才不至于过分看低自己。看低自己的人眼界到底是狭窄的,他们只会将别人的优点无限地放大,放大后再拿来跟自己满身的缺点逐一对比,然后再次陷入更深的自卑。 讨好别人很辛苦,取悦自己却更艰难,为什么? 因为你自始至终没有在心里里认同过自己。羡慕别人长得好看,只因为自己有张平庸的脸;羡慕别人家境优渥,只因为自己出生在穷苦人家;羡慕别人走后门有特权,只因为自己没有可以拼的资本。我不想用“有人比你更丑、有人比你更穷、有人比你更苦”这种老生常谈的调调来安慰任何人,我只想说,世界上只有你一个你,如果连你自己都不认同自己,那么又有谁会认同你呢? 唯有认同自己,优点继续保持,缺点尽力改掉,奋力争取那些能够拥有的,学会放弃那些不切实际的幻想,做回自己,才能找到真正的自己。

● 观察

好玩的影子

洞口县花古街道正龙完小二年级 肖秀婷

一个阳光明媚的上午,我们来到操场上玩影子。我刚来到操场,影子就出现了。它就像个跟屁虫,我动它也动,我跳它也跳。呵呵,还好,它没我跳得高。 太阳公公好像把我变成了一个魔术师。我用双手叠了一只老鹰,看上去很不像,但是,当我把它对着太阳时,地上立刻就有一只展翅飞翔的老鹰,简直像极了。我接着又叠了一个小狗,还有老山羊呢! 我发现,我面向太阳的时候,影子躲在我的后面。我背对太阳的时候,影子就走在我的前面。我跑起来,它就像要和我赛跑一样,我跑它也跑,可它就是跑不过我,说来也怪,它也从不落后。 我停下来,想踩它的头,可是怎么踩都踩不到。我抬脚往前,它也往前,哎,我始终只能踩到它的脚。谁能告诉我,这是为什么呢? (指导老师:肖清)

● 记录

科普小课堂

邵东县仙槎桥镇二完小五(2)班 黄泓烨

2018年12月12日,星期三,学校组织我们进行了一次小记者培训。这一次是讲解关于智能机器人和3D打印技术的知识。 来到多媒体教室,我们找到位置坐下了。首先上课的老师,姓许,是邵东县研究院的一员,长得玉树临风。许老师介绍了机器人的分类,接着,他拿出了一个服务机器人,手指在遥控的平板上一点,桌上那个机器人便跳起了《小苹果》。机器人在那儿摇摇摆摆,还发出了声音,把我们的目光都吸引了过去。许老师说:“这个机器人是通过编程输入法来学会跳舞的。”屏幕上接着出现了机器人三原则:不伤害人类,遵守命令,保护自己。我们对机器人有了很多的理解和认识。 接着,周老师上场了,他给我们讲述了3D打印技术。3D打印技术是以模型为基础,通过物体的层叠而打印成体,是一种极快速的制造方法。还有光固化立体成型技术,是通过光照到液体上,液体便可凝固成型,变成理想的物体。 老师又提出一个问题:“未来,3D打印技术可以干什么呢?”我还在思考,突然,一个同学举了手,老师叫他到讲台上。他回答说:“可以做那些有危险的建筑,以保证人的安全。”我们都鼓起掌来,老师给了他一个用3D打印技术制作的小玩偶,他心花怒放地回到了自己的位置。 而后,老师宣布课程结束,便带上装备走了,真是来也匆匆,去也匆匆! 这节课,我受益不小。原来,科学这么奇妙,我要好好学习,以后,为推动科学技术的发展作出一份贡献。 (指导老师:杨婷)

● 成长

记忆深处的声音

隆回县三阁司镇中学八年级224班 龙月华

我自小就非常贪玩,特别爱到处跑。尽管我只是在家附近玩耍,可是我妈妈很是担心,隔一小会儿就会大声叫道:“儿子,你在哪里,快回来。”虽然我不太喜欢妈妈扫我的兴,但我还是会笑嘻嘻应答道:“妈,我在这儿呢,马上就回来了!” 长大一点后,我知道妈妈是担心我的安危,怕我在外面有个三长两短,可妈妈的心对一个七八岁的小孩来说能懂多少呢!我只觉得妈妈就是啰嗦:我都这么大了,怎么会出事呢。 然而人生无常,世事难料。在一次玩耍中,我看见好多伙伴在竞相“跳楼梯”(即站在高处的台阶往下跳),我觉得这种玩法很有趣,也想试试。觉得自己跳的话,肯定比他们强多了。这时我全然忘记了妈妈平时对我的教导,于是站在高处,大声地对伙伴们喊道:“你们都让开,看我给你们跳一个!”这时,我从顶级台阶用力跳下来,一次连蹦几个台阶,由于惯性作用,没站稳,结果把脚崴了。 当妈妈知道后匆匆赶来,急切地问道:“呀,儿子,你怎么搞的,疼不疼?走,我们去医院。”她赶紧背上我奔向医院。路上,我很好奇,这次妈妈怎么没有骂我,但我从妈妈急促的呼吸声中明显感受到妈妈是又急又累。 终于,到医院了。幸好没伤着骨头,医生说弄点药,消下肿,养几天就行了。这时,妈妈才长舒了一口气。 “下次小心点,”妈妈说,“你这么调皮,下次看我还不理你。” 现在想起来,我才明白,妈妈一声声的呼唤不仅仅是担心,还是一份无法用语言形容的母爱啊!直到现在,那一声声呼唤常常回响在我耳边:“儿子,你在哪里,快回来!” (指导老师:黄彬彬)