

## ◆思想者营地

文学创作  
要关注永恒价值

——改革开放40年小说、诗歌、儿童文学论坛综述

何瑞涓

“过去的某些作品,内容、形式都非常贴近时代,但审美意义上存在问题,以至于留不下来。反观《平凡的世界》,为什么在今天还有大量的读者?因为它表现的是人的困境、人的渴求、人的奋斗,而不是一个单纯的时代的‘热点’。这是改革开放40年以来文学领域非常重要的收获,因为它具有永恒价值与社会价值。”近日,在《文艺报》举办的“回首40年,放歌新时代——小说、诗歌、儿童文学论坛”上,《人民文学》主编施战军回顾了改革开放40年以来小说创作的基本情况,引发与会专家、学者对当代文学创作整体面貌的深入研讨。

## 世界视野与中国故事

“上世纪80年代实际上是再一次‘西学东渐’的过程。对外开放使中国文学获得了大量新的资源、动力,引发了新潮文学运动。今天我们回顾改革开放40年以来的文学创作,首先应该肯定这种‘世界视野’的获得。”北京师范大学教授张清华表示,40年的文学成就从“开放”开始,新潮文学、先锋小说的涌动激活了当代小说文体的活力,为当代文学走向世界奠定了基础,“目前大家在这方面总有迟疑,似乎肯定现实主义作品是理直气壮的,肯定新潮文学就犹豫了,这种心态是怎么产生的?没有世界视野的获得,没有新潮文学的涌动,中国文学怎么和世界对话?又怎么会获得诺贝尔文学奖、安徒生文学奖?”

张清华认为,在过去的40年中,中国作家身上发生了两次以上的身份“自觉”。第一次“自觉”以“寻根文学”为标志,小说家在获得世界视野之后,立即开始考虑呈现本土经验的问题,“寻根”是他们的第一次探索;上世纪90年代以后,中国作家又经历了第二次身份“自觉”,即如何讲好、讲深刻具有中国美学特征、中国精神的中国故事。正如张清华所说,“首先有一个世界视野,然后有一个本土意识,这是40年来中国文学成就的基石。”

那么,如何切实讲好中国故事?与会专家一致认为,在40年的文学创作长河中,能留下来的往往是特别的、散发着永恒光辉的作品。正如施战军所说,“联系40年间某些特别的创作领域,我们发现,更能代表40年审美和创作转型的,也许不是长篇小说。比如现在著名的报告文学作家徐刚,他早年是一位描写自然主题的诗人,后来对更广阔的社会现实产生了强烈关注,以《中国风沙线》《守望家园》开创了中国的生态文学。及至后来的《大森林》,他让我们看到,中国真正的‘自然文学’的大作品诞生了。他从自然诗人出发,经历了环保文学、生态文学的探索,最终回归到自然文学的落点上,这个过程与其他创作者截然不同,也从侧面印证了我们改革开放40年来文学品相的丰富、扎实。”

## 向外、向下与坚守的新诗

“改革开放40年以来,中国诗坛有三种主要的姿态,即向外的、向下的与坚守的。这三种姿态构成了中国诗坛的三股主流,互相角力、互相影响,促使中国诗坛生态平衡、健康发展。”回首40年中国新诗的发展历程,中国作协诗歌委员会主任叶延滨梳理出三条重要线索。

首先是“向外的”,即面对世界的、向外的姿态。当代诗歌的复苏源于上世纪70年代末的改革开放,年轻的一代接触到世界文学、现代派文学,举起“表现自我”的大旗,为诗

坛注入了新思潮、现代主义的活力。

其次是“向下的”,即写实主义和民间主义的姿态。上世纪80年代,一部分曾受批判、从底层重返诗坛的老诗人,一部分知识青年、军队底层、诗歌爱好者中的优秀诗人,接连发表了大量表现底层大众呼唤思想解放的作品;90年代,打工诗歌、口语写作潮流兴起,诗人以日常的、鲜活的口语入诗,关注底层,为弱势群体呐喊,具有鲜明的民间色彩;进入新世纪以来,诗坛涌现出一大批杰出的城市青年诗人,他们在创作中有意识地将关注现实与表现自我结合起来,呈现出一种更为成熟的写作面貌。

最后是“坚守的”,即面对古典诗歌传统的坚守态度。中国有两千多年的诗歌传统,唐诗宋词是中国文学史上的高峰,当下仍有大量写作者对古典诗歌的拥趸;同时,另一脉诗人继承“五四”时期的浪漫主义传统,他们在创作中的坚守姿态令人佩服。

至于当代诗歌的未来走向,《诗刊》副主编李少君表示充满信心。他认为,这是诗歌从“高原”走向“高峰”的时代,新的美学原则、美学形象正在建立起来。正如李少君所说,“一方面,诸如高速铁路、青山绿水这些新时代的意象正在入诗;另一方面,新媒体、互联网的发展加速了诗歌的传播,一套新的诗歌创作、评价机制逐渐形成。当代诗人的使命,就是立足当下,关注新问题,谱写新时代的诗篇。”

## 以“童年观”介入儿童文学

“改革开放40年以来,儿童文学由以成人中心转向以儿童为中心,这是一场历史性的变革。40年探索中,儿童文学的创作观念经历了数次回归,回归‘文学’、回归‘儿童的心性’,最核心的还是回归儿童,也就是真正地走进儿童世界里去。”北京师范大学文学院教授王泉根梳理40年来儿童文学的发展脉络,认为儿童文学具有两个深层次的功能,“一个是上世纪80年代提出的,儿童文学作品对民族精神的呈现,另一个是新世纪以来,儿童文学对儿童健康成长担负的责任。第二个功能强调儿童文学要引导向上、向善,是从人类文化事业的角度重新解读儿童文学的价值。”

关于40年来影响儿童文学发展的因素,浙江师范大学教授方卫平着重阐释了“童年观”对儿童文学的影响。方卫平认为,当代儿童文学对童年的描绘在几个方面有所突破:首先,童年游戏和娱乐生活在儿童文学中占比越来越重,纯粹的游戏和娱乐元素被放到了重要位置,而这在过去往往被视为“不务正业”,今天的儿童文学正在恢复“童年天性”的合法地位;过去儿童在文学中是“绵羊”,是被牵引的,没有所谓的主体性,今天的儿童文学对童年的关注,充满了童年自我的存在感、自身的行动能力,像“坏小子”“淘气包”这种顽童形象受到读者青睐,正是因为他们同时具备破坏力和创造力;最后,儿童文学的角色关系格局发生了变化,过去的故事主要由成人主宰,如今儿童开始学会掌握自己的生活,主导自己的故事。

“儿童文学作为特殊的门类,不仅要书写现实的童年,还要表现理想的童年,不仅要写儿童游戏,还要写游戏内在的审美精神。我们不仅仅是儿童文学的创作者、评论者、出版者、阅读者,还是儿童的陪伴者、引导者。我们所有参与儿童文化事业的人都应该通过作品为儿童读者提供他们的理想图景。”方卫平如是说。

(据《中国艺术报》)

## ◆史海钩沉

## 隆回七江印记

易立军

二十世纪八十年代,读了作家胡光曙先生的《七水江,我的家乡》,我才知道有这么一方神奇的地方。后来我多次途经七江,只因来去匆匆,无缘近距离接触。时光流转,鬓已星星,而今重拾故园的落叶,竟是那么丰盈。

—

何谓“七江”?《湖南省隆回县地名志》《隆回县地名文化集锦》等资料云:“境内有七条小江汇流,遂以此地理特征,得名七江。”然而找来找去,始终找不到七条小江,莫非是小江改道了,抑或从人间蒸发了不成?几百年前,此地有个地方叫“漆家铺”,铺子前长有漆树,清朝时修族谱都写作“漆家铺”。上个世纪五六十年代,有些基层干部和社员写字图方便,便将“漆”字写成“七”。1958年成立人民公社时,从七家铺和千谷坳大队的江口两地各取一字而命名“七江公社”,距今不过六十年时间。

境内有地千谷坳,此地很容易产生联想,有资料说:“村处坳上,境内水田曾常年收谷千担。”其实,“千谷坳”的命名与风水相关。相传古时候,有位地仙为他在夜间寻龙穴墓地,寻好后用稻谷撒在地上做标记,但在日出动土时竟遍地有谷,标记无法确认。后人以讹传讹,故名“千谷坳”。1985年,政府有关部门绘制的地图将“千谷坳”误标为“千古坳”,沿用至今,建议在时机成熟时恢复原名“千谷坳”。

—

七江建华村,原名“十里山”,在

未修公路前,这里交通闭塞,南来北往要走十多里山路,因此称为“十里山”。清朝道光年间,曾国藩经过十里山,并在此歇宿过。《曾国藩日记·道光十九年》有记载:“九月初四日,阴。由黄枚(板)桥行七十里,至十里山宿。初五日,阴。由十里山行七十里,至邵阳四都宿。”咸丰四年(1854)秋,郭嵩焘为曾国藩的湘军筹集粮饷,借宿十里山,并留下《十里山》的诗篇:“石级攀援终日劳,晚寻村路出蓬蒿。墙垣地僻鸡豚狎,草树秋深雉兔豪。夜久星河窥户近,晴多沙石扶滩高。惊涛一枕愁无寐,斗觉霜华上鬓毛。”郭嵩焘还为十里山的欧阳泰庵七十华诞作寿联一副:“上寿精英,古稀今有;轻丝弦管,性往情来。”

解放以后,我国农村走合作化道路。1956年农村初级社发展成高级社,十里山亦与时俱进,更名为建华高级社,1958年命名为建华大队。但“建华”这样的地名缺少个性,神州大地,比比皆是,远不如“十里山”那样质朴、那样富有神韵。

三

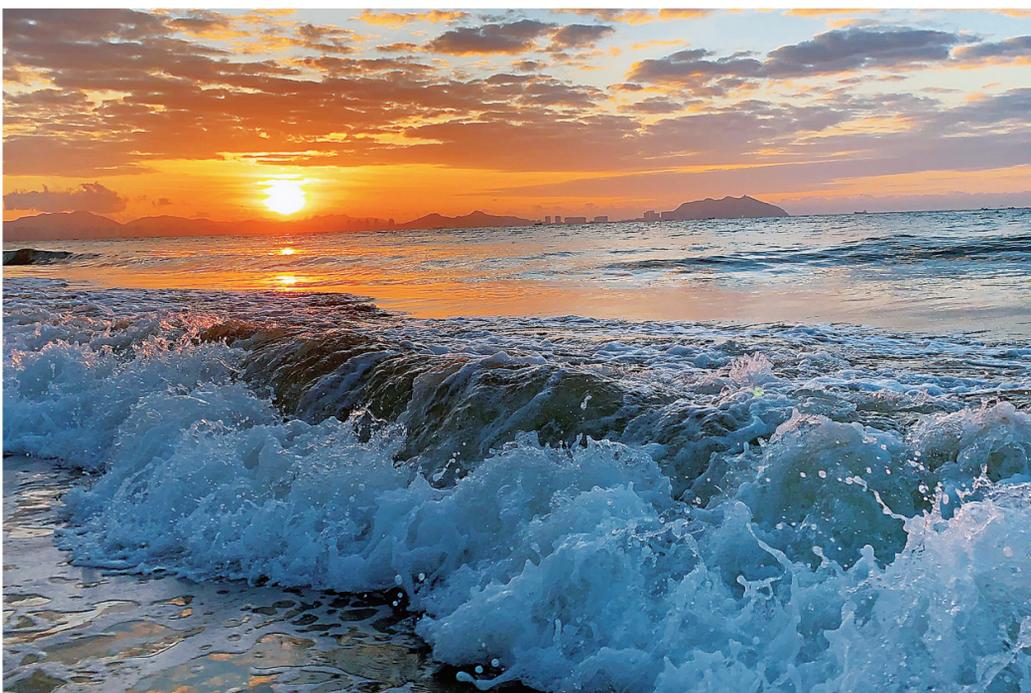
明初以来,邵阳县的西北部设隆回乡,嘉靖《湖广图经志书》卷十六“宝庆府”记载:“隆回乡,计八都。”隆回乡的四都原名为乌树下。过去在境内有一个两千多平方米的土丘,整个土丘古木参天,有几棵谷柏树,需四个人才能合抱。每天清晨,鸟儿啾啾,外出觅食;时值傍晚,群鸟叽叽喳喳,栖息于树上,蔚为壮观,故名。道光十

七年(1837),林则徐升任湖广总督,秋季来湖南“阅视营伍,办理军政”,《林文忠公日记》有详细记载:“八月二十三日……又十里马王坳,过小岭,复入邵阳地界。又十里乌树下,借宿萧氏宅。隆回巡冷梅开来迎。”

四

原乌树下附近有宝山,当地人称为银子山。境内铅、锌矿藏丰富,明朝时就开始开采,由于村民粗采滥挖,形成许多坑坑洼洼,加之所采的铅、锌都是白色的,像银子,所以本地人把此处命名为“银坑”。民国时期,银坑出了个才子萧少白,他以自己的家乡名加上自己的姓名组成上联征下联,恰巧被金潭的魏仲青知道了,“银坑萧少白,金潭魏仲青”,对联浑然天成,传为佳话。旧时村民读书不多,加之未推广普通话,当地人读“铅”为“元”。清宣统三年(1911),长日锌铅公司来乌树下银坑山采矿,1942年谢硕儒等人的宝隆锌铅公司吞并长日公司。解放后,锌铅公司由人民政府经营,成立隆回县锌铅矿。“锌铅”与“新元”谐音,人民开创新的纪元,将“锌铅”改为“新元”,沿用至今。

七江这片神奇的土地上,孕育了一代又一代的风流人物,演绎了各自的人生传奇。大湾是《声律启蒙》作者车万育母亲的老家,这里流传着车万育的许多传说。清朝道光二十九年(1849),金塘刘荣鼎被封“武义都尉”,他使用的一把120余斤的大刀至今尚存。



观云听涛

周文静 摄

## ◆公民心声

## 民族自强是对南京死难同胞的最好纪念

刘运喜

12月13日,从1937年起,对于所有中国人来说,是个永远不能忘记的日子。因为历史是不能忘记的,忘记历史意味着背叛;因为国耻是不能忘记的,忘记国耻意味着失去尊严;因为教训是不能忘记的,忘记教训意味着失去反思的能力。

我们始终不曾忘记:1937年,侵华日军占领南京后,竟然丧心病狂,对30万平民进行了惨绝人寰的大屠杀,在人类文明史上留下了最黑暗的一页。

2018年12月13日上午,中共中央、国务院在南京隆重举行2018年南京大屠杀死难者国家公祭仪式。习近平总书记指出:“历史是最好的教科书,也是最好的清醒剂。中国人民对战争带来的苦难有着刻骨铭心的记忆,对和平有着孜孜不倦的追求。”他强调:“我们为南京大屠杀死难者举行公祭仪式,是要唤起每一个

善良的人们对和平的向往和坚守,而不是要延续仇恨。”

我们举行国家公祭仪式,缅怀死难同胞,祭奠亡灵,牢记国耻,并不是要延续仇恨,而是唤醒人们珍视和平,爱好和平,维护和平,促进发展。前事不忘,后事之师。铭记历史,勿忘国耻,就是要从历史中学会反思,在反思中奋起,在奋起中自强,凝聚共识,凝聚智慧,凝聚力量,实现中华民族的伟大复兴,建设社会主义现代化强国。诚如国家公祭鼎铭所言:“国行公祭,法立典章。铸兹宝鼎,祀我国殇。永矢弗谖,祈愿和平。中华圆梦,民族复兴。”

“天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。”自强不息、厚德载物,是中华民族的民族精神内核。正是因为有了自强不息的拼搏、奋斗精神,才使中华民族创造了五千年灿烂文明,成为世界文明古国,成

为世界上最伟大的民族之一;正是因为有了厚德载物的君子品性,才使中华民族成为一个谦虚谨慎、爱好和平的民族,成为坚定维护世界和平的强大力量。

落后就要挨打,发展才能自强,自强才能自信。今天,中国特色社会主义进入新时代,我们举行侵华日军南京大屠杀死难者国家公祭仪式,就是要用民族的苦难日,激励我们更加奋发图强、砥砺奋进,建设繁荣富强的社会主义现代化强国;就是要总结历史的经验,汲取历史的教训,更加珍爱和平,反对和制止一切战争,坚决维护国家安定团结、人民安居乐业的和平局面;就是要增强发展的紧迫感、使命感、责任感,以发展增强实力,以发展夯实基础,以发展壮大力量,坚决捍卫祖国安全。总之,发展自强,民族复兴,是对死难同胞的最好纪念。