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亲爱的爸爸，见字如面，距离
离家去学校只有24小时了，第一
次如此地不舍，想送您些什么表达
感情，却发现我只有文字相赠。写
这封信，我想告诉您，我爱你。

小时候，对你又怕又恨，怕你
骂我打我，一不开心就拿大眼睛
瞪我，恨你常和妈妈争吵甚至大
打出手……然而我再怕你恨你，这
好像都不能成为我今日拒绝爱你
的借口。我承认，我是个木讷笨拙
的女孩，在家做家务时总是毛躁马
虎，不是打碎这个，就是烧焦那
个。你看着气不过，一时冲动，以
难听恶毒的语言来骂我，这些我都
可以理解，我不怪你。相反，我应
该和您说对不起，因为那时候的粗
心与叛逆，让您如此焦虑与生气。

我坦白，我恨你的原因在于
我对你的鄙视，我甚至曾因为你
是我爸而埋怨和自卑过。我羡
慕别人的爸爸学识渊博、知书达
理，而我的爸爸，你，是个彻底的
文盲，动不动以武力解决问题。
我讨厌你抽烟喝酒胡言乱语，我
反感你骂我没用的语言与态度
……其实，我是很害怕，害怕失

去你，害怕失去你的家不再是个
完整的家。不论别人的爸爸多
么事业有成、风度翩翩，不论你是
多么的粗俗平凡，今生，我认定你
了，你是我永远的爸爸。不会忘记
你风里雨里接送我上学的情形，不
会忘记你语重心长地叫我好好念
书，不会忘记你叮嘱我要吃饱穿
暖，不会忘记你在烈日寒风下工作
赚钱……我的爸爸，你就像棵大树
一样，守护着我们这个家。

记忆中，见过你两次流泪。
那年暑假，因为家庭纠纷，你和
姑妈争吵起来，并很快升级，短短
半个小时，就看到你们两人纠缠
撕扯，拳脚相加。很快，姑妈体力
不支，便败下阵来，只见她一边咒
骂着一边拿出手机打电话。不到
十分钟，我便看见姑父气冲冲地
跑到咱家，凶神恶煞地看着你，还
未说几句话，就用拳头向你猛锤
过来。你瞬间失去重心，打了几
个趔趄，上半身靠着墙根才没有
跌倒。我不知道哪里来的勇气，
扑向你，用身体挡在你前面。突
然，我看到你眼睛里大把大把地
涌出眼泪，我知道那一拳肯定很

重，你的身体肯定也很痛苦。
我不太记得这件事的处理

结果，但那一次你的泪水触动了
我。我从未有过这样的屈辱和无
力感，为什么看着你受辱我却无
能为力？为什么我如此弱小？为
什么我无法保护自己的家人？为
什么，为什么……直到今天，我想
不起你们为了什么争吵甚至出
手，我也不能理解为什么你们要
手足相残，矛盾发生了却选择用
拳头解决问题。或许我没资格去
评价你们谁是谁非，因为说到底，
你们都是我的亲人啊。然而，我
做不到那么宽容与大度，我不能
忘记你那满脸的泪水。

第二次见到你哭泣是在2018
年2月4日。我寒假回家，一家人
烤火闲聊，说着说着，你开口问我
在外面有没有交男朋友。我微笑
着摇头，并顺势聊到在学校做的
几个家庭手偶画活动——探索自
己和家人关系并寻找解决方法的
活动。活动中，我用两个东西代
表你，一个是石头，茅坑里的石头
——又臭又硬；第二次是用大树
代表你，高大伟岸，为了我们这个

家，付出了很多。有时候，我都强
烈地感受到你似乎老了，腰痛次
数越来越频繁，背也没有以前那
么坚挺了……说着说着，你的位
置发出了很小声的抽噎声，断断
续续的，但很清晰。你的头一直
低着，一只手放在大腿上，另一
只手包住额头，轻轻地说：“我对
不起你，爸爸……”

爸爸，你是个男人，但很不
巧，我看到了你难得的眼泪。放
心，女儿不会嘲笑你，相反，我会
更加爱您，因为我渐渐懂得，生而
为人，不易！

爸爸虽然是个大老粗，不懂
什么大道理，但你始终没有干涉
过我的业余爱好。今年，我带了
一个特殊的朋友回来——茶，没
事时，喜欢泡上半壶，独个品尝。
起先几次，你对我泡茶喝茶这件
事一直是“冷眼旁观”的态度，久
了，你也会笑着来“蹭”上一杯。
有几次，你竟夸我茶泡得好，喝了
后晚上不口渴了。我听完，心里
很开心，我也能为你做点事情了。

你喝茶有个习惯，每次茶刚倒
上，便迫不及待地端起就喝。我常
常笑你，“典型的猪八戒吃人生果
——不知其味”。你听后也不气，憨
憨一笑，说：“现在多喝才是，等你去
学校了，谁会泡茶给我喝啊？”所以
每次倒茶，我得自己手扶着杯子，不
能让你先“抢到”茶杯。看着你心满
意足地喝茶，我的心变得很软很软。

●心 声

写 给 老 爸
邵阳学院文学院2015级新闻班 孙 凤

从小到大，我参加过各种各样的比赛，记忆最深刻
的是第一次参加县里的现场书法比赛。

学校经过精挑细选，选出了五位书法尖子，准备迎接
县里的现场书法大赛，我是五位学生选手之一。比赛之前
一个月，我坚持每天读帖临帖，感觉有点进步，却总没达到
自己想要的样子。

比赛那天，我跟着几位老师来到了比赛场地，只见
到处都是拥挤的人流。各学校的代表正在观看我校书
法爱好者的作品，看着他们那专家似的眼神，我心里不
禁打起鼓来。

走进赛场，只见每张桌子上都整齐地摆放着笔墨纸
砚。我在一个小女孩的旁边坐下来。接着，一个漂亮的
阿姨在台上宣读了比赛规则和内容。

我小心翼翼地拿起一张雪白的宣纸，生怕弄脏了
它。我提起笔就想写，这时，我又想起了妈妈对我说的
话：“孩子，不要急着下笔，记得先裁点纸下来练一练，
试试笔和墨。”我想了想，觉得妈妈的话言之有理。不
试不知道，一试吓一跳，当我的毛笔碰到宣纸时，墨水
迅速散开了。我心里更紧张了，这可怎么办呀。“老师
啊，老师您快来教教我吧。”我自言自语道。这时，真有一
位老师走了过来。他告诉我这次的墨不是很好，写字时墨
不能用得太多。我真是碰到救星了！

我终于顺利地写完了作品。写完后，我东张西望
着，感觉周围的选手暂时找不出比我写得好的。当我
看到同桌女孩的作品后，我心中一喜，顿时信心百倍
——因为这个女孩比我写的差得不只是一点点。

最让人期待的时刻到了，那就是颁奖典礼。领导在台
上宣读着获奖名单，我全神贯注地听着。可是一二等奖都
过了，就是没有我的名字。“难道我没获奖吗？还是得了特
等奖？不可能吧！”我在心里暗暗想着，心都提到嗓子眼了。

“特等奖——欧阳乐。”令人振奋的消息让我不禁喊出
了声。如果不是坐在这么多人的会场里，我一定会像孙猴
子一样一蹦老高。接过证书和两百元奖金，幸福的花儿开
在了我的脸上，也开在了我的心里。这次比赛真让我难忘！

（指导老师：魏华钧）

●记 录

一次难忘的书法比赛
隆回县司门前镇中学七年级238班 欧阳乐

从小到大，我常缠着四姨，要她讲你小时候的那些
趣事。你在家中排行老三，四姨比你小两岁，同你最为
亲近。四姨说你打小就受太奶奶的眷爱，太奶奶只把
她的“口水饭”（吃剩的饭）给你吃，没成想你身体落下
了病。因此，太奶奶死后，奶奶让你在家做饭，不用去
山里边干农活。尽管这般养着，你终究还是个头不大，
加上一缕及腰的黑发，人更是显得娇小。

四姨说过，你不用出工干活，早上就不起床，在那
个没饭吃的时代这是大小姐的待遇。等到家里其他的
姐妹刚出门干农活，还没到山上，就看到家里冒烟了。
等四姨跑回家来看，才知道是你一个人在用油炒土豆
吃。那土豆油红油红的，煎成了饼。你怕四姨告状，还
威胁四姨如果说出去，以后一点都不给她吃。不过，最
终你还是留了些土豆给其他姐妹吃。这是我的母亲
吗？我倒觉得是个嚣张跋扈的笨小女孩。

四姨忍俊不禁地说过，那时候每次她放牛的时候就
出大太阳，要等到晚上才能牵牛回家，可每到你放牛时就
会下雨。这时候，幸运的你就不安生了，跑到白蚊帐里，叫
四姨坐在板凳上听你唱京剧。四姨笑你，你倒要怪四姨
不懂。等到在学校上课的时候你变了个人似的，一个字
都不会说。从家里去学校的路上，你就会带着比你小的
妹妹钻进大山里头――玩耍、捉迷藏、找能卖钱的药材等
等。到放学的时间了，你就会带着她们回家。等到考试
的时候就生不如死，你如同那热锅上的蚂蚁。好在四姨
坐在你边上，等四姨写完帮你再做一次。可你依旧浪子
不回头，最终熬到三年级。我想，这也是你从没管过我学
习的原因。我记得，你曾说过你做梦都不想读书。

打我记事以来，你曾因为咳嗽彻夜不眠。父亲对你
不闻不问，导致你原本虚弱的身子如雪上加霜，后来倒
在厨房的门边。我当时年幼，只记得一直在喊：“妈妈，不
要死。妈妈，不要死……”再后来，不知发生了什么，你
奇迹般复活了。我还记得有次我半夜发高烧，嘴里已经
开始说胡话了，你喊父亲带我去看病，父亲因为舍不得
钱不去，是你一个人背着我到了诊所。我还记得，因为
父亲不给我交学费，你和喝了酒、打牌输了钱的父亲大
吵。这无非是以卵击石，你的脖子、手、腿上到处是青一
块紫一块的伤痕。

今年大年初五，我们第一次谈心。你说你渴望爱情，
你也是一个女人，你希望能像其他姐妹一样有一个幸福
的家；不是一个被别人说三道四和鸡飞狗跳的家，而是一
个能保护我们的、可以让爷爷奶奶无忧无虑的家；你说我
和弟弟就是你全部的希望，这是十几年来你第一次讲。

如今，你一年回家一次，我知道你想摆脱这个埋葬
了你青春的家。谁让你从小就不是思想禁锢的农村傻
姑娘呢！但是你却不会飞走。

母亲，如今我十七了，我很想对您说：“妈妈，你去
自由飞吧！”但是，我知道您会说：“我不仅是一个女人，
更是一个母亲，一个女儿。”

●回 望

母 亲
湘中幼儿师范高等专科学校 肖邹林

与石阶并挂在陡崖上的是六鹅洞瀑布
这是一片巨大的鹅毛在天地间倒悬
踩着石阶，我们一步步往下沉
还未到谷底，鸟群就开始四处飞溅
许是它们早已从苍茫的水声中
叼出了几粒陌生的跫音

突如其来的雨声瞬间就将瀑声浇灭
谁也没有带伞
但古树已然撑起了天空
我们背靠着树干
雨滴每敲落一片树叶
就好像背出了一句佛经

而峡谷里的世界依旧广阔
在树木撑不住的地方
山水齐奏，只闻巫声

隆冬江畔别友

如果生活中最亮的那一部分能恰好被疾风
囫囵地吞进某处背阴的山谷
那么所有被强行种进泥土里的事物
一定会在某个风和日丽的春天长出

就如此刻，你提着拉杆箱，踽踽地彳亍
在湘江西畔

只一回头，漫天的雪就盈盈地扑了下来
我连忙拉低帽檐，鳄鱼般潜入车水马龙

的世界
你没有看我，或许仅瞥了一眼那遍布橘

子洲的
随风而偃的芦草，即便其中的某株含满

了泪水
也只会被认成寒霜久摧而遗落下的卑贱

日月更替将一切美好渐渐撕裂
只有你的背影在雪夜中愈远愈显
湘江杵在我的身旁，列车远去的轰鸣锤

打着头骨
一只乌蒙的雁鸟倏地从天上摔了下来

——
或许是因为寒风随形
或许它只是想收拢羽翼
挡住那因莫名的悲怆而泪如雨下的眼睛

●诗 园

黄桑秋行遇雨（外一首）
唐陈鹏

记得一些小时候和你的对话。
你不愿意用吹风机吹头发，我问过你很

多次为什么。有一天，你终于向我解释了原
因：“因为我怕吹风机把我的头发吹跑了！”

我告诉你世界上有很多取一样名字的人，
你的名字肯定也有人取过的。于是你惊讶地
说：“不可能！那他们一定是我的冒牌货。”

除夕的时候，我们一起看春晚，电视上写
着“直播”两个字。你好像默默地思考了很久，
终于跟我说：“姐姐，我知道了！直播就是一直
播的意思对吗？”

当学校开运动会时，我问你紧张吗。你
却淡定地说：“不会呀，参与了开心就好。”

我们一起在手机上玩五子棋，最后一关
有点难度。你玩了几次，没有赢对方，但也坚
持到最后一步，打成平局了。接着换成我来
玩，我一会儿就输了，而且即使不输，我也没

耐心坚持玩到最后一步。于是你对我说：“你
呀，就是不能持之以恒。”

很多时候，你虽是我的弟弟，却更像是我
的榜样，给了很多温暖我的力量。我是个很
任性的姐姐，总是被你包容、被你照顾。

就像夏天的时候，以前你总喜欢挨着
我看电视，我嫌弃地推开你，因为你身上总
是火热的。我说你是火星来的孩子，你却
一点也不介意。你说：“那等到冬天，你就
会欢迎我了。”

你读初一放假回来，竟然开始给我推荐
英文歌了。你说在英语课堂上听到的，你很
喜欢这首歌的旋律和歌词，就把歌名抄下来

了，回来一直反复听。我喜欢听你说在学校
发生的趣事，我喜欢你认真学习的模样……

上个月，我们一起回家上楼梯的时候，你
主动跟我说，上次考试你没考好，退步了一
些。我说没关系呀，没有什么大不了。你却坚
定地说：“我一定会加油的！”其实从来没有人
要求过你达到什么高度。但我知道，你心里有
自己的要求和目标。

我告诉过你：“不管你怎样，我会一直是给
你做好吃的菜、给你买最爱的火龙果、世界上

‘最好看’的姐姐，就像我觉得你是我最可爱的
第一男孩。”

我们是彼此生命中最好的礼物。

我们是彼此生命中的礼物
刘锦纯
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