

●回 望

粽香飘出儿时影

蒋小爱

走进超市,包装精美的粽子琳琅满目,它传给人们的信息便是端午已近。闻到粽香,儿时的歌谣又在耳边唱响:“粽子香,香满庄。艾叶香,香满房。艾条插在大门上,糯米粽子系家乡。”每当父亲从高而挺拔的棕树上割下一朵朵扇形的粽叶时,村里的小孩就会聚在一起手拉手边唱边跳。唱完后,拍手吆喝:“喔!喔!喔!过端午咯!吃粽子咯!”那时的高兴劲不亚于过年。

母亲会在端午节的头一天中午,把准备包粽子的食材洗干净,并把糯米、花生、绿豆用水浸泡。晚饭后,母亲开始包粽子。只见母亲用漏勺捞出浸泡过的糯米,轻轻地颠一颠放入另一个盆子中,再放入花生、绿豆、少量的碱,用手搅拌均匀。糯米雪白的外衣慢慢裹上一层淡黄,仿佛添了几分灵气。母亲会包两种味道的粽子,一种咸味、一种甜味。咸味的直接加一点点盐,甜味的会放少许糖精,并塞进一颗蜜枣。

母亲那双粗糙而灵巧的手,开始在我的眼前晃来晃去,左执叶,右缠绳,动作利索。一会儿功夫,一个个上端三角

形、下端尖尖的粽子就活脱脱地挂在棕绳上,仿佛像一个个荡秋千的少女,美丽极了。我也学母亲的样子弄来弄去,不是粽叶被弄破,就是绑不紧,包粽子果真有大学问呢!

母亲看我闲不住,要我把一串串粽子剪下来,五个一扎。我问母亲为什么要五个一扎?母亲说:“端午节是五月初五,所以要五个一扎,也预示着今年五谷丰登。”母亲一边劳作,一边轻声哼着歌谣,脸上溢满甜甜的微笑。这时,我会忘了手头的活,幸福地倾听着。

母亲包好一种味道的粽子后,父亲会先把这些粽子上锅煮煮。我会第一个冲上去,帮父亲烧火添柴。父亲告诉我,先大火烧开,再小火慢慢熬,熬的时间越长,味道越好。我们哪能等它慢慢熬,总催促着,问个没完:“熟了吗?可以吃了吗?”刚刚熟时,父亲会取出几个粽子堵住这群小馋猫。当然,这时的味道肯定没有熬过的味道好,但我们还是吃得津津有味。

端午节的早餐,大家吃的就是可口的粽子。剥开粽叶,淡黄色的粽肉亮晶

晶、油光光的,飘出一股幽幽的清香,咬一口,黏黏的,沁人心脾。父母还会给我们讲述年复一年不变换的屈原的故事,尽管那时并不知道屈原是个什么伟大人物。母亲会把煮好的粽子送给邻居尝鲜,给爷爷、奶奶、外婆送节。

父亲还会抽空从山上割回一把把叫不出名字的青草,再放几瓣大蒜煎水。晚饭后,母亲给我们洗澡,洗脸。母亲说端午节百草是药,用它洗脸、洗澡,一年身上不会长包和生痱子。母亲还会用这些“药水”在屋周围洒一圈,边洒边唱:“端午节,端午节,蛇和蚂蚁山里歇;端午过,端午过,蛇和蚂蚁山里坐……”我们跟在后面学着母亲的唱腔,不时发出咯咯的笑声。母亲说,这样可以防止蛇虫进屋。

随着时代的发展,人们生活水平的提高,健康意识的增强,粽子里面放进了白糖或冰糖,味道也有了巨大的变化。可如今大多数人不会亲自动手包粽子了,而是在超市或网上购买现成的。现在,粽子四季都有,却怎么也寻不到儿时的味道了。

●心 声

感谢您,我的好老师

隆回县司门前镇中学七年级232班 陈 好

“静静的深夜,群星在闪耀,老师的窗前彻夜明亮……”每当听到这歌声,我就想在心底里说:“谢谢您,我的好老师!”

他当时已经五十九岁了,头发花白,眼睛不大,却炯炯有神。他就是我三年级时的数学老师——陈志明。

他在教学上很有一套,上课生动有趣,课后还会出几道思考题考考我们。记得有一次,老师出了一道比较难的思考题。我早早地举起了手,很快数学课代表也完成了。老师首先来到了课代表的身边,查看了她的结果,笑容满面地给他打了勾。我一看急了,把手举得更高了。老师看到了我,便走了过来,拿起我的本子。他扫了一眼之后,对我说:“不对,再做做看。”说着就轻轻地捏了一下我的耳朵。我又埋头做了起来,可是总没发现问题出在哪。

接着,老师又查看了几位同学的答案。看老师的神态,估计他们也都对了。我发现老师在看班长的结果时犹豫了一下,并且皱了皱眉头,又快步走到我身边看了看。然后他微笑着又带点歉意地对我说:“不好意思,你的才是对的,那几个同学的都错了。刚才我捏了你的耳朵,现在

你就还回来吧!”于是,他把身体侧了侧,把耳朵向着我。“这怎么好意思呢?”“捏老师耳朵不太好吧?”“这怎么办?”同学们议论纷纷,可是老师一直侧着身子,没有走开。我只好伸出手来,极不好意思地、轻轻地捏了一下老师的耳朵。我害羞地笑了,大家也都乐呵呵的。

就是这样有一个有趣的老师,引领着我们在数学王国里遨游。自从他教我们以后,我们的成绩蒸蒸日上。陈老师还有一个与众不同的让我们爱上数学的秘密武器。陈老师住在城郊,家里种了许多花。每次谁表现得特别好或者进步了,他就会送花给我们,有红艳艳的茶花,香喷喷的茉莉花,金灿灿的小雏菊……所以,我们的教室,总像个小花园,总有那么几缕淡淡的清香萦绕。花白头发的陈老师,清晨来上班时电动车上挂着一大束鲜花,下午回家时电动车上时常带着一包作业本。

感谢您,我的好老师!您用汗水浇灌了我们,您用笑容温暖了我们,您用知识滋润了我们。虽然,现在您已经退休多年,但是我永远也忘不了您。

(指导老师:魏华钧)

●成 长

拔 牙

城步西岩镇中学赧水文学社 蒋遵升

无忧无虑的童年,随着时光的流逝已渐行渐远,可有一件事却留在我的记忆深处。

一天,我放学回到家便开始做起作业来。哎!作业真多——语文要写作文,英语要背单词,数学要做练习。刚打开作业本,我那不争气的肚子就开始向我提出“强烈抗议”,我仿佛能听到一阵阵鼓声从我肚子里响起!那感觉,不禁让我想起了从前学过的《酒泉子》中的“来疑沧海尽成空,万面鼓声中”。但是,时间还早,还没到晚餐时间。在爷爷奶奶回家之前,我的作业是必须要完成的。

忍!我咬紧了牙关。不好!这一咬,大事不妙——前些天就已经松动的那颗牙齿又开始使劲地晃动了。虽然早就摇摇欲坠,但它就是不掉下来,

似乎在挣扎着努力站好最后一班岗。我可惨了,虽然不太痛,可那难受劲,真是欲说还休,欲哭无泪啊!俗话说得好,长痛不如短痛!于是,我下定决心,今天非除掉它不可,不能让它成为我做作业道路上的障碍!于是,我先来一个“泰山压顶”——上颚重重地咬向下颚,谁知它只是快活地晃了晃。一阵剧痛顿时袭来!妈呀,这痛……咋办?看来还得另出奇招,我脑子一转,有了!我走向餐桌前,拿起一个苹果,狠狠地咬了一口!“咔”的一声,那颗牙齿终于极不情愿地掉喽!我的嘴,变成了一张名副其实的盆大口!

这虽是我童年生活中的一段小插曲,但却给我的童年增添了一抹色彩,令我永生难忘!

(指导老师:宋阳玲)

●感 悟

长大总是特别快

新宁县第一中学高一462班 李雨雁

当我又一次踏上故土,在山回路转间看见那座空空的老宅,声音忽然就嘶哑了。这座老房子,斑驳的墙上爬着绿植,瓦片摇摇欲坠。风在缺失了玻璃的窗户中摇荡着,刮走了我贴在墙上的奖状。时间带走了一切我留恋万分的东西,包括那个有着长长黑发的妇人。时间带走了她的厚实的手掌和她甜蜜的微笑,她笨拙的动作和递给我糖时脸上的慈爱。

她死在了七年前的一场火灾里。我仍记得那个火光漫天的夜。火灾的前一天,天空飘着绵软的云。我记得她用黑色柔软的长发盖住了我的手,她脸上的每一条皱纹都很温柔,像新春翻卷的柳叶。我的奶奶,她死时还有一头绵软绵软的黑发,还有一双明亮温暖的眼睛。它们都在对我说,奶奶还很年轻,奶奶可以爱我很久很久。

那长满杂草的阶梯下应该长着毛茸茸的冬瓜;那空空的屋子里应该有一张床,被噩梦惊醒的幼小的我会被她用力地抱在怀里安慰;那地上丑陋的疤痕里应该有一棵桂花树,一棵板栗树。我的奶奶——她总是在树下,笑着捡起我掉在泥里的糖,洗干净后再让我含在嘴里,然后绑好我没几寸长的头发,包好我蹭破的手……

但是,她永远地离开我了。当时七岁的我还不懂感动,也不懂死别,只觉得漫天的红色好美好美。一个经常陪伴我的人,不见了。屋檐下,桂树边,我一直找啊找,始终找不到她,直到屋檐倾圮,桂树死去。

长大总是特别快,迟来的感动也终究到来。我用十五岁少女的手摸着这座百岁空房,像是突然听到了她的声音,我泪流满面。

(指导老师:谭咏)

●青 春

杨 梅

邵阳县工业职业技术学校157班 肖银佩

我与她相识虽然只有短暂的一年,但我们的感情却无比深厚。

记得那是我放假回去的时候,听奶奶说市场上有杨梅卖了。杨梅甜中带酸,酸中带甜,那种酸酸甜甜的味道让我很是怀念。我跟奶奶说了一声后,便向市场奔去,心中还一直默念着:“杨梅,杨梅,我来了。”可当我来到市场时,杨梅已

经卖完了。而就在我要走出市场时,忽然看到了一个小摊位上还有一盒杨梅。我兴奋地跑到了摊位前,对摊主说:“叔叔,这盒杨梅我要了。”与此同时,我旁边的一位女孩也开口说这盒杨梅她要了。我急了,便与她争论。摊主见我二人争吵了起来,便开口调解道:“既然你们都喜欢吃杨梅,那我就将这最后一盒送给

你们了。你们也别再争吵了。”

随后我与她便成为了无话不说的朋友。转眼间,一年过去了。一次我们外出游玩,回家的时候她叫我停一下,随后就从背包里拿出了一盒杨梅放到我手上,说送给我吃。还未等我道谢,她又说:“我要走了。”虽然只是简短的五个字,当时却让我透不过气。

我默默地看着她离开,眼眶中的泪水再也压抑不住。她没有告诉我她为什么离开。我从盒子里拿出一颗杨梅放在嘴里,却吃不出从前的那种甜滋滋的味道了。

(指导老师:刘博华)

●记 录

最幸福的岁月

湖南师大附中1703班 戴伊晗

升入高中后,我再一次离开父母的怀抱,离开温暖的家,投身于紧张的学业之中。为了遵守学校规定,我将手机换成了小小的“学霸机”。于是,短信取代了微信,成为了我日常与父母进行交流最直接、最简单的方式。

父亲与母亲发短信的风格截然不同。父亲总喜欢发一些幽默文艺的小句子,而母亲则喜欢一封接着一封地叮嘱我生活起居方面的事。有时早上一起来,就会收到一条父亲的短信:“音胖子(父亲总是爱叫我音胖子)早啊!今天阳光甚好,开开心心哦!记得给老爸打电话!或者是母亲的短信:“天晴了,别穿太多了,多出去走走对身体好。别忘了吃水果。”正是因为他们不时地会带来一些令我惊喜又温暖的阳光问候,我才会如此期待着新的一天。他们的爱,近在咫尺,从未离开。

我刚入学时成绩并不理想。当时理想的光芒在前方指引着我,但悲惨的成

绩却在身后拽着我。理想与现实的残酷差距,让我陷入了欲进却退的境地。我选择向父母哭诉,我告诉他们我的决心,告诉他们我的行动。他们在电话那头只是默默地听着,然后用他们所能表达的最坚定的语气告诉我:“我们相信你,你是最棒的,加油!”

从那时起,我开始了起早贪黑的高中生活,充实的时光让我虽累不疲。我一心向前,无暇顾及其他的事情。渐渐地,父母的短信也被我搁置在了一边。记得期中考试的前一天晚上,我翻了翻短信,里面有一封父亲的长信:“音小胖好呀!你不知道你一难过爸爸就跟着你难过,你一失眠爸爸也跟着你失眠。爸爸心理承受能力挺好,但就是受不了你不开心。天道酬勤,爸爸看你如此有干劲,非常欣慰!为父十分喜欢你坚定的目光,秀出光彩吧!预祝明天考试顺利!”我看着短信,笑了哭,哭了笑,在感动又感激中睡去。

白岩松曾说过:“人们往往回忆起来的最幸福的岁月,都是那些痛并快乐着的日子。”现在的我是幸福的。

前几天,我打开好久未碰的手机,十条新短信赫然显示在屏幕上。我静静地坐在床上读起来:“长夜无眠,蚊子嗡嗡。起床寻找,不知所踪。”“这周回来妈妈带你去吃好吃的。”“多日未电,为父甚念。”“哈哈,妈妈给你整理好了柜子,别再弄乱了哈。”“今日你母亲生日,胖子赶紧打电话!”顿时,我的眼睛模糊了。此时此刻,我是世界上最幸福的人。

我拿起手机,拨通电话。“嘟嘟”几声后,那头响起了母亲睡意朦胧的声音:“喂?”

“老妈生日快乐!”

母亲轻轻地笑了:“谢谢宝贝!”

很多人,在困境之时渴望一个世外桃源。但他们却总是忘记,他们身边就有这样的世外桃源,那就是有父母在的家。

(指导老师:谢兰萍)

一枝独秀

刘玉松 摄

