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你有多久没翻纸质书了？也许因
为手机阅读太方便，现在很多人大多数
的阅读都是在手机上完成。这不能用
对错或者好坏来评价。手机读书也是
读书，和读纸质书各有优劣。手机读书
可以尽情利用碎片化时间，纸质书籍则
传递给人一种浓郁的书的自然气息。

前段时间，连续几天手机接到短
信：气象台发布大风蓝色预警信号，每
一次我都听话地走到窗前，把窗子关
严，其实窗外起没起风，我也不知道。

有一天疏漏了，在书桌前，突然听
到窗扇被风吹起的晃动声。干燥的冬
天，为让家里吹进新鲜空气，我24小时
将窗开个小缝隙。于是，这声晃动提示
我，窗外起风了！

吃过晚饭，我打开一本曾看了一半
的书，慢慢读。内心竟然产生一种宁静
的感觉。平时比较迷恋刷微信或浏览
公众号，那种感觉是一种快节奏，快呼
吸，囫囵吞枣，看过的东西消没消化也
不知道，如赶鸭子上架般匆忙。

看纸质书，唤起了我的慢生活感受。
我用苹果、饮料，榨了一杯苹果

汁。在苹果的清香和饮料的甘甜中，在
书里一个字一个字的阅读中，我慢慢品
尝着生活的滋味。冯小刚曾认真记录
过与意大利导演多纳托雷的交流所得，
关于潮流：“如果一块表走得不准，那它
每一秒都是错的，但如果这表停了，那
它起码每天有两次是对的。 ”我们为
什么对天气预报如此纠结，天气本来就

无法预知，瞬息万变，对错都可原谅。
书是人类生活中不可缺少的一位

好朋友，读书也是人类生活中不可缺少
的事。书是一定要读的，何必纠结手机
读书还是纸质书。如果我们有大块时
间，就拿出纸质书吧，这种阅读在电子
产品泛滥的时代，有一种不同的阅读体
验，它会让你记忆书上每一个字的一笔
一画，会有书香氤氲在你的周围。但是
如果你只有等车或路上的小空闲，那么
就可以点开手机阅读。这也许是阅读
快餐，但是天长日久也会有书的营养融
进你的生命中。

书籍是思想的航船，在时代的波涛
中破浪前进。它满载贵重的货物，运送
给一代又一代……

纸质书唤起我们慢生活感受
张丽玲

什么是旅行？
有人说：离开熟悉的一切，

去熟悉陌生的一切。
有人说：旅行是让被躯体包

裹的心灵晒太阳。
不同的人有不同的诠释和

理解。
为什么要去旅行？
有人说：我迷惑于大自然神

奇的力量，我要与她融为一体。
有人说：身体和灵魂，有一个必
须在路上。

不同的人也会有不同的观
点和看法。

究竟是怎样的，暂且不用管
它，让我们先行出发，在旅程中
去寻找答案吧！

读万卷书，行万里路。实事
求是讲，我们不能说“行”比“读”
更重要，但我们完全可以说，一
切深层次的沟通了解都不能只
靠文字，必须有脚步、目光以至
整个血肉之躯的支撑。旅行是
对天地之书的阅读，只有身体力
行去远行、去探索，才能实现

“读”得更高层次和境界。
纸上得来终觉浅，绝知此事

要躬行。每一次旅程，都是荡涤
心灵的寄托，都是增长智慧的机
缘。走的路越远，遇到的人越
多，见识的美景越震撼，我们越
会感叹这个世界的广博与伟大，
认识到自身的卑微与渺小，越会
对在这个美丽星球走上一遭觉
得感激和荣幸。

可见，旅行是另一种修行。

只有踏过了千山万水，见识了形
色人等，才能走出井底，才会用
全 新 的 眼 光 重 新 审 视 打 量 自
己。由此，我们会比以前更加
懂得生活的美好，找寻到接下
来要走的路，获得凤凰涅槃、洗
礼重生。

古时的人们，有着很多先天
制约条件和局限因素：张骞骑着
骏马，历时多年才通西域；徐霞
客凭着赤脚，终其一生才写成

《徐霞客游记》。所以，才有了
“父母在，不远游”，有了这在
当时看来正确、如今早已过时的
告诫。

对于以上这些，有的人可能
会说，我有钱却没时间；有的人
也 可 能 会 说 ，我 有 时 间 却 没
钱。网上流传着这样一段话：
上大学时，你的理想是环游世
界；毕业时，你说工作以后再
去；工作稳定了，你说买房后再
安排；有房有车后，你说结婚带
老婆一起去；有了小孩，你说孩
子再大点去；孩子长大了，你又
说养好了老人再走。最后，你哪
儿也没去成。

人类的监狱有两种：有形的
和无形的。想起电影《天堂电影
院》中的一句经典台词：离开这
里！老待在这儿，你会以为这里
就是世界的中心。所以，舒一舒
眉，扬一扬头，为自己“减刑”
吧。除了自己，还有谁能让你卸
下重负、恢复自由！

我们该去旅行了。

我们为什么去旅行
许 迪

春日里，乍暖还寒，稍不注意就染
上感冒，迎风落泪、见人喷嚏都很正
常。人打喷嚏，是一种难以抑制的生理
反射活动。奇怪的是古今中外打喷嚏
有许多不同的看法和习俗，颇为有趣。

《诗经·邶风》里有句：“寝言不寐，
原言则嚏”（意思是睡觉醒来，无法入
睡，我思想你那么多，你一定在不停地
打喷嚏）。这是中国古代最早的喷嚏入
诗。郑言在笺注《诗经》时，把这个冷热
不调的生理反应说成是离别相思的心
理感应。难怪梅尧臣在诗里要写自己
出外思家，希望美貌夫人闺中打个喷嚏，

“我今斋寝泰坛外，佗傺愿喷朱颜妻。”
唐代以前，人们打喷嚏称作错喉。

唐玄宗有一次宴请所有王爷吃饭，宁王
李宪与玄宗皇帝坐在一席，宁王怕是感
冒了，忍不住喷了一口饭，喷到玄宗的
脸上，玄宗一抹脸，调侃说：“宁哥何故
错喉？”乐师黄幡绰怕皇上发火，马上
说：“此非错喉，是喷帝（嚏）”。（刚才宁
王不是错喉，而是“喷帝”，是在赞美皇
帝呵）。一句话，把玄宗皇帝给逗乐
了。“喷嚏”由“喷帝”一词演化而来。

民国时期的胡适先生去造访好友
杨杏佛，不巧主人不在家，胡适独坐无

聊，突发诗兴，以杨杏佛的大鼻子为题
作打油诗：“鼻子人人有，唯君大得凶，
直悬一宝塔，倒挂两烟筒。亲嘴全无
份，闻香大有功。江南一喷嚏，江北雨
濛濛。”写毕，他边念边笑，正巧杨杏佛
回家，见诗之后连呼：“好诗，好诗”，两
人捧腹大笑。

保加利亚的农村，有一种怪俗：认
为在吃年夜饭时，打喷嚏的人会给全家
带来幸福。

苏格兰人认为婴儿出生时，如果
打了喷嚏，便表示他已逃掉了“魔鬼”
的纠缠。

美国有句俗话：“星期日打喷嚏，你
就不安宁，魔鬼在本周会找你麻烦。”日
耳曼人认为花烛之夜，新郎打喷嚏是不
吉利的。西方一些国家的船主在启航
时候，如果听到船员打喷嚏，马上就命
令停船，另择航期。

喷嚏趣谈
谢太平

想来也是奇巧，生命中总会在不经
意间发现一些细微的小事让人心生欢
喜，让人满怀感恩。今晚，独坐窗前，沏
一壶清茶，翻开一页书。那些文字中单
纯的小美好，那些朴实无华却感人至深
的情感，总让读书的人瞬间心潮澎湃，一
种想对着窗外的夜色高声呐喊的冲动油
然而生……

今夜细雨绵绵，浅吟的风声伴随着
细雨打在窗前清晰的声音。遵循自己
晴天读史，雨夜吟诗的阅读习惯。我打
开了一篇诗歌，那是戴望舒的《雨巷》：

“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长，悠长/
又寂寥的雨巷/我希望逢着/一个丁香
一样的/结着愁怨的姑娘。”那个有着丁
香一样颜色、芬芳、忧愁的姑娘。牵动
着我的思绪。她在忧伤什么？她美得
让我心疼！“她静默地走近/走近，又投
出/太息一般的眼光/她飘过/像梦一般
的/像梦一般的凄婉迷茫。”她的眼光中
发出叹息的声音，感觉她像梦一般走近

我又飘过，让我的眼神随她一起发出叹
息的声音，让我的心微微地疼痛。诗人
的情感如此细腻，透过那个丁香一样的
结着愁怨的姑娘，寄托着自己雨夜的哀
思和内心深处的惆怅。让我在吟诗的
这个雨夜，抒怀而又沉思。

春日的雨夜适合吟一首舒婷的
诗。《神女峰》里：“与其在悬崖上展览
千年，不如在爱人肩头痛苦一晚。”仅
仅一句诗，就道明了爱情的凄苦与甜
蜜。那展览千年的世人皆知的爱情，
远不如在深夜给我一个肩膀让我痛哭
一场的触手可及的幸福。爱得死去活
来，爱得肝肠寸断以及那些让人传颂
的美丽刻骨的爱恋，都不及“执子之
手，与子偕老”的相互陪伴来得温暖贴
心。而在这个凉薄的人世间，我能想
到最浪漫的事就是，肩并着肩和你慢
慢变老，一起回忆过去那些美好的生
活。你看着我双鬓如雪的白发，我抚摸
你眼角沟壑纵横的皱纹，就这样一直坐

到时间的尽头。我们一边互相看不惯，
发生着小争执，一边紧紧牵住对方的
手，走完余生的路。

春日的雨夜品读叶芝的《当你老
了》，感受爱情的缠绵悱恻。“当你老
了，头白了，睡意昏沉/炉火旁打盹，请
取下这部诗歌/慢慢读，回想你过去眼
神的柔和”，在那你过去柔和的眼神
里，充满多少活力与激情？“多少人爱
你青春欢畅的时辰/爱慕你的美丽，假
意或真心/只有一个人爱你那朝圣者的
灵魂/爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”
是爱上年轻时的美丽还是爱上那朝圣
者的灵魂？是爱上假意或真心还是爱
上你曾经的痛苦与现在的皱纹？所以
陪伴才是最长情的告白！守候才是最
深情的祝福！

文字是有力量和生命的！文字是
有温度和情感的！让生命在雨夜的书
香里陶醉！感受爱情的美好，感受人生
的崎岖，更感受生命的温暖。

雨夜吟诗
宛 皖

工作之外的闲暇时间，你是
怎样度过的呢？如一条大河激情
奔涌，或似一股细流涓涓流淌？
身边的朋友，有的徒步、摄影、唱
歌、跳舞、打球、下棋……有的用
来安排独属自己的事情，比如学
习、看书、做家务，或者晒着太阳
放空……闲暇时光，动静皆宜，可
能藏着一个人未来的前途。

有一种人，闲暇时喜爱做家
务。每天做饭、洗衣、收拾房间，
不是应付式的，而是花费心机，比
如爱逛超市，饭菜会换着花样做，
定期给花剪枝施肥，洗衣服分机
洗和手洗，房间的地板、家具、玻
璃用不同清洁剂来擦，每天都享
受着干净整洁的环境。这种人，
往往有一颗热爱生活的心，富有
生活情趣。他们总是全身心地珍
视家人，愿意付其所有，乐此不
疲。除了做好本职工作，他们对
事业可能没有太大的野心，而是
满足于经营好家庭，享受烟火生
活的美好。

另一种人，生活随性，喜欢喧
闹。他们一周内总有一两场聚
会，和朋友吃饭聊天。到周末，外
出逛商场、公园，和亲友聚会。晚
上常常看电视，玩电脑，刷手机。
时间如流水，匆匆而过，一天又一
天。这样的人，幸福感强，忧虑
少。思考少，规划也少，不贪心，
易满足。对未来的设想是细水长
流，云淡风轻，只看重过好现在每
一天。

还有一种人，也有烟火岁月
的庸常，但目标明确，内心坚定，
不断进取。我要成为什么样的
人，计划达到什么目标，未来该走
哪一步，闲暇时间做什么，都一一
规划，且付诸实践，这种人，未来
会有更大的发展。

我有一位同学就是如此的
人，她甚至已给自己的退休生活
设定了远大抱负：北漂，开办咨询
公司。我一听都惊呆了，以她现
在 50 多岁的年龄，跨界去创业，

还是在陌生的竞争激烈的大城
市，怎么可能？后来，我了解到她
每天的闲暇时间在做什么，才知
道她所说的并非妄想。

她每天学英语，现在可以轻
松对话；每天跟着留学的女儿学
经济学；每天在网上听各种相关
的精英创业课程；还请假去参加
培训班，结识了一帮朋友，积攒人
脉。“我每天花在学习上的时间累
积起来超过 6 小时。”她如是说，
目光灼灼。

未来可期，并不缥缈。不管
成功与否，她已朝前走了。而我，
也有过理想，爱写作，期待有所成
就，这种隐藏着的愿望从未停息
过。可是，闲暇行走着的光阴，并
不踏实坚定，在摇摇摆摆间，时断
时续，变成拖延，“总觉得自己的
文字浅显，离文学很远，哪能出书
呢？”面对远方文友的鼓励，我总
是信心不足。但她说：“你不试一
试，拼一次，怎么知道不行呢？你
的闲暇藏着你的前途。从现在开
始一点点努力，坚持下去，终有一
天，会迎来自己的艳阳天。”

这位文友自己就是这样做
的。她起步比我晚，努力比我多，
方向比我明确。当我还热衷于刷
手机，沉迷于各种肥皂剧的庸常
时，她早已开始埋头读书、写作，
严格地按着专辑的框架来组书
稿，目标坚定，持之以恒。如今，
她的第二本书已经出版。年过
50的年纪，写的青春爱情小说既
浪漫唯美又充满想象力，想想都
不容易，她却成功了。我是不是
也该为自己写书的理想切实行动
起来，并为之付出闲暇时间呢？

在朋友圈里看到这么一段
话：业余时间可以成为一个人的
人生高度，可以延伸一个人的人
生宽度，也可以深挖一个人的人
生深度。所以，要努力掌控它，让
自己成为时间的智者；要努力设
计好它，让自己成为时间的主
人。现在就行动起来吧！

你的闲暇藏着你的前途
李小芬
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