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我的家乡在武冈，这里多山多水，却不
算很偏僻，如果你想来做客，既可以走高速
也可以坐飞机。武冈城不大，却分为两个部
分——新城区和旧城区。

最好是下雨，我们可以撑着伞走在清亮
的赧水边，沿着布满苔痕的青石古城墙，踏
着鹅卵石的老街，在浓浓的树荫下，缓缓前
行。此时，行人肯定因下雨而散去，恰恰留
下宁静的河水。宽阔的河面上，有艄公顶着
斗笠在河里缓缓撑船，一篙一篙下去，自有
一份怡然。或者，河边的柳树下，还有三三
两两的几个人，他们有学生，有恋人，手举花
伞，一起看河边的吊脚楼，看远处青绿的山，
看潺潺流泻的河水，也许没有言语，可大家
喜爱的都是那种山水和谐中清逸的律动。

这是城市老街的景象，洋溢着一种原生
态的美。满眼的绿色，无穷无尽的蔓延，让
人有一种与自然融为一体的感觉。

新城区在城北，经过大力开发后，景象
已是焕然一新。一条条宽大的油砂路穿过
浓密的树荫，由近及远，望不到头。旁边，赧
水河岸依旧，只是多了个花团锦簇的沿河风
光带，抒写母亲河几千年的温柔。

这里，城市的精华依然存在：满眼古旧

的麻石仿古街、仿古店铺，与绿树相伴，与高
楼相映。感觉是天生丽质的村姑学起了山
外都市的妆扮，多了些摩登，可保留的却是
让人心动的独有美色，抒写现代城市“原生
态”的华章。

与新城对视，喜悦更是多了一层。处处
可见的古风旧迹和现代化的环保材料建筑
如清风拂面，高大的建筑上，整齐地安放着
一排排太阳能热水器，这种最佳节能的“低
碳”生活方式，已深入人们的生活。有些建
筑，上面布满密密的爬山虎，远看就如一个
绿包；有的高楼顶上鲜花怒放，盆景遍布；有
的楼顶种植了葡萄树，夏天到来，硕果累累，
压低了藤蔓。站在高楼上，远远望去，眼前
出现的，是一片绿色的海洋。有人说，武冈
人，即使是躺在山外之城的席梦思上，梦却
在小城街巷飘浮。所以历代武冈人写下一
篇又一篇的散文，小城的一切无不入了他们
的文章。在武冈古城，一切都是艺术，一切
都是至美。

我就住在新城和老城的交界处，这里古朴
与繁华亲近，仿佛是故人相会，别有一番风情。

我家临近小区，与小区之间，有一处空
地，有心人便在空旷处植花引木，形成一个

小园。几年不到，小园风景已经美不胜收。
小园里树多，有樟树、雪松、樱花等数十

株。一丛丛凤尾竹挺拔蓬勃，呈扇形，翠枝
摇动。地上灌木相杂，草色如碧。人们精心
栽植的花卉多为杜鹃、山茶、美人蕉、月季花
等。小区的环境十分优美，没有喧哗和噪
声，是标准的绿色社区。我很陶醉于这个小
园，许多清晨和傍晚的时间，都徘徊在小园
的石径上，消磨在绿荫与花香里，享受着生
活赐予的色泽和芳馨。

其实在武冈，这样的小区太多太多，王
府花园、荷花佳苑、和谐家园等等，无不是树
的世界，花的海洋。在喧嚣的现代城市生活
中，它们都是休闲和锻炼的绝好去处。

有人说，21世纪是呼唤绿色的世纪。我
想，这就是人类未来的生活模式了。绿色是
人类的追求，涌动着生机，流淌着活力，绿色
里蕴涵着生命，给人以希翼。它不仅是一种
生活模式，而且是集深刻、愉悦、美好于一身
的代名词。如果有人问我：你为什么如此热
爱自己的城市？我要骄傲地说：“我爱她的
古老，更爱她的绿色。”

湖南武冈二中555班 王玉丽

武冈，绿色古城
武冈二中555班 王玉丽

目光从天台向北飞驰的时候
这座城市的所有楼盘都保持着沉默
沉默，这是故乡早春时候的性格
花和叶都还没有醒来，蛙鼓也没有敲响

在想象那目光不能企及的桑梓——
长辈也如城市的高楼将身躯笔直屹立在土地的时候
春天的第一场小雨便不期而至

来不及看林荫道的雪松和园子里的香樟
一万点雨丝在同一秒的降临让楼顶也为之动容
在雨点的包围里，忽觉身处这座城市如同一梦
左手是夜里的灯红酒绿，右手是黎明时刺眼的初衷

矗立在天台赤裸的背部，四周都在同我缄默
突然，一颗柔软的雨滴穿透了胸腔
离心脏最近的那颗肋骨发出了一阵蛙鸣般的鼓响
从梦境幽然转醒的时候，一百里的空气都跳跃着鲜活
而春天的第一场雨，已经这般鲜活地来过

记一场初春的小雨
侯振山

奶奶老了，虽然她一直不承认自己老了。
我不要、我不吃、我很好，是她的口头

禅。能干、骄傲、执拗，她总是自有主意。
初三时，她来学校看我，走路不肯让人

搀，非说自己身体好，“好得很”。好不容易把
她哄去看医生，终被确认血糖、血压极高。医
生看着她肿得老高的右腿，不相信她带着这
条腿过了几十年，怎么说得出“我很好”。

直到那时，才发现自己的粗心：我只记
得她总腿疼，可从没想起掀开裤腿看看，那
条正在疼着的腿，到底是什么样子。我记得
她穿着那件衣服站在走廊里，记得她送给我
的那些形态各异的玩具，却从来没问过，她
累不累，从哪里来的，一路情况如何。

“我老了，不中用了。”她瘪着嘴，声音低
低的。

那是我绝不服老，不服输的奶奶！我几
乎是咬着牙把眼泪忍了回去，挤出笑脸说：

“哪有，生个小病，很快会好的。”
天知道病痛是怎么折磨和消耗着一个

人，让她改变。奶奶变得异常听话，只听我
的话。她看着我，我却不敢像她看我那样，用
看一眼少一眼的勇气看她，不忍心离开她的视
线，放任自己大哭一场。我静静地将她抱在怀
里，就像小时候自己依偎在她身边那样……

这一次看见奶奶，她很瘦，瘦到完全不
是记忆中的样子。因为中风，她无法说话，
能发出的明确音节只有一个“不”，算是接近
她以前的倔强风格。

这个矮个子女人就那样蜷缩在被子里，
仰头看着身边的人，用眼神表达那种惧怕，
表达绝望。我去看她，并不想哭，只是像多
年前她在教室外走廊上看着我的眼神一样，
温柔地看她，像看一个孩子一样。

她马上认出我来，满脸惊喜，张开嘴巴
想说话，但发出的音节混沌一团，连不成句
子。于是，张着的嘴巴，从无声到哑哑地发
出哭腔。

还是可以交流的，我伸手摸着她的脸。
她委屈地看着我，张嘴还想说话。我学着她

的腔调说：“你是想说，你来啦？”她努力从泪水
里睁开眼睛，点点头。“你还想说，我生病了。”
她先是点头，很快又委屈得想哭。“没事，我来
啦，您生病了难受吧，想哭，你就哭出来吧。”

眼泪肆无忌惮地从她那瘦瘪的脸颊划
过，一滴又一滴，浸湿了枕巾。我也任由眼
泪流出，管它什么自矜和骄傲，管它什么尊
严和过往，所有一切，只有每个人自己承
受。除此之外的任何一个人，都不明白那种
身在其中的感受，那些挣扎和努力，又有什
么资格劝别人不要哭，不要害怕？

哭了一会儿，她渐渐平静下来，那样目
不转睛地看着我，仿佛就要在此刻，将我融
入到她的双眼中。

我也目不转睛地看着她，目光一一拂过
脸上的每一处，看见她眼睛里的光亮。

我告诉她，痛苦是一个过程。我也会
老，每个人都会老，你经历的，我也会经历和
承受。我告诉她，我已经明白，很多事情来
了，就去面对。

她凝神地看着我，张着发不出声音的
嘴。我想，她是懂的。

走的那一天去看她，我亲亲她的额头、鼻
子、左脸、右脸，然后悄悄告诉她，我会好好的，
奶奶也要好好的，奶奶很勇敢，我也会的……

（指导老师：吴迪仁）

奶奶的眼泪
邵阳市湘郡铭志学校 G1704 周鑫

这天，天爷爷一不小心把自己的火炉给
推倒在地。火娃娃们个个兴奋极了，他们一
溜烟就跑得个无影无踪！

火娃娃们来到了大地伯伯的身边。大
地伯伯感觉浑身热极了，像是在蒸桑拿，头
上的汗珠一滴一滴地往下掉，他拿起毛巾不
停地擦着头上的汗。过了不久，大地伯伯被

热得无可奈何，只好连忙叫来小草孩子们为
自己编织了一个很大的草帽。草帽遮挡了
火娃娃们的照射，大地伯伯感觉舒服极了！

火娃娃又来到孩子们的身边，邀请他
们去游泳。孩子们来到清澈见底的小河
边，“呯——”水花溅得老高老高，孩子们跳
进了清凉的世界！小孩儿们可真像一条条

可爱的小鱼，一会儿游到东，一会儿游到
西，可活跃了！玩得好开心哟！

树枝是最美丽的，她害羞地遮掩自己美
丽的面貌，又悄悄地躲在一边扯片翠绿的裙
裾，对着蓝天打扮着自己！

年轻的小伙子们给孩子们讲笑话，笑声
惊醒了天空上正在睡觉的星星。星星们连
忙打开台灯，悄悄派出自己的卫士——萤火
虫来到地面上探个究竟！

火娃娃们见天色已晚，便趁天爷爷不注意
的时候，又偷偷地溜回了火炉里！

（指导老师：向辉 蒋艳君）

夏 天 来 了
洞口县文昌一校 袁雨寄

小妇人是十六七岁的时候嫁过来的。小妇人很漂
亮，特别是脸蛋，小嘴像是缀满露珠的粉红花瓣，精致
的鼻子仿佛用尖利的器械细细割过一般，鼻子上担着
两潭汪汪的湖泊，还有一副玲珑有致的小身板。这些，
都是她成为这客栈主小老婆的外在资本。这份资本在
当地是数一数二的。

小妇人有一个姐姐，这姐姐并不是小妇人的亲姐
姐，而是这客栈主的大老婆。大老婆贤淑的名气早已
远近皆知，外貌也丝毫不逊于小妇人。然而这样一位
才貌俱全的佳人，却在生了一个女儿后，再也不能生育
了。于是乎，上天似乎给了出身贫寒的小妇人这样一
个脱颖而出的机会。

小妇人嫁过来后，生了一个女儿，两个儿子。家中
子嗣多了，便要有人哺育，有人挣钱。于是，大老婆持
家，客栈主和小妇人挣钱。

小妇人卖花生、瓜子、红糖、饼干、麻辣、棒棒糖，刮
风也好，下雨也罢，到了出集的日子，她必定摆摊，几乎
不会有任何耽误。

时间过得很快，几十年如一日，一直到家族中的老
人只剩下小妇人时，她已是耄耋之年。她的手推不动
车子了，肩扛不了担子了，她再也摆不了摊，但她不认
输。小妇人早早出门，背上一个蛇皮袋，日落才归，回
来时蛇皮袋总装了些有趣的东西：破碗、纸板、废铁、半
新的布娃娃、玩具汽车、电池、玻璃珠……

小妇人有个小孙女，小孙女的父母在外打工，她们
俩相依为命。小孙女把破碗送给小猫当饭碗；提起纸
板在上面画画；抱着肮脏的布娃娃和街上的淘气包摔
跤……小妇人的日子又有趣、充实起来。可孙女越长
越大，小妇人越来越老。皱纹一天一天地爬上小妇人
的额头、眼角、下巴，越来越多，越爬越深。小孙女爱干
净，小妇人的衣服、床褥却越来越黑。小孙女长成少
女，小妇人却变成老妇人。

有一天，孙女和她闹翻了。孙女说：“我不要和你
睡在一起！”小妇人怔怔地望着她，说：“你跟奶奶睡
吧。”孙女愤怒地说：“我为什么一定要跟你睡！”奶奶只
好再宽慰她：“你跟我睡吧，我们明天一起去集上买油
炸粑粑吃咯！”孙女显然动摇了，但她没有同意。

小妇人很寂寞吧！因为孙女已经长大，去城里读
书了。每次她背着蛇皮袋出门捡东西时，总是将揣在
衣袋里的一捧糖果递给跑过来甜甜地喊她一声奶奶的
娃儿。

小妇人偶尔开始说起胡话来，别人都说是老年痴
呆症。八十五岁时，小妇人爬楼梯摔了一跤，进了医
院。小妇人躺在病床上，很害怕，恐惧在她的脸上盘
踞。她看看自己的手，上面满是青筋，像一颗古老的
树，树根暴露在长满青苔的土面上；再看看腿，几乎没
有什么肉，只剩皮包骨头，似乎每一寸肌肤都在喊着：
渴！饿！饿！渴！小妇人拉着坐在她床前的女儿的
手，默默抽咽。没有人知道为什么，她这一辈子的眼泪
都在今天一泻而出……

最后检查报告显示只伤了腿，出院后的小妇人，走
路总是一瘸一拐。

第二年的秋季，小妇人又一次在爬楼梯时滚下
楼。三天后，小妇人死了，留下一笔数目不小的钱。孙
女火急火燎地赶回来，看到了她快要僵硬的身躯。小
妇人蠕动着嘴唇说了句：“我……我的……崽啊！你回
来啦。”孙女的泪水喷涌而出。

而我，曾很多次接受过她一捧一捧糖果的我，如今
鲜活地站在我瘸腿的爷爷身边。而她却从此只印刻在
我那一次次幸福的记忆里。

小妇人
张 乐

青少年文艺
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