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我是个普通写手，深居简出，
昼伏夜出。

那天晚上，北风吹得我的玻
璃瑟瑟发抖，不到十平米的小房
间冷得像个小冰窖。我的鼻孔流
出水一般清澈的鼻涕，肚子却像
一团火在烧。手上的稿子何时才
能写完？下个月的房租去哪里寻？

我竟然睡着了，还是趴在键
盘上睡的，睁开眼只觉得阳光很刺眼。我推开
门，发现门口的垃圾竟然不见了。天啊！真是
什么人都有，垃圾也偷啊！

我转身进门，听见一阵窸窣的脚步声。是
一个老太婆，拄着拐杖，佝偻着背。这老太婆穿
得这么破烂，垃圾肯定是她偷的。哦！我忽然想
起垃圾袋里的几个易拉罐和塑料瓶，说不定能
卖好几块钱呢！

老太婆朝我笑，我也朝老太婆笑。我不得
不承认，她将自己伪装得很好，因为她的眼睛
是那么真诚，甚至还闪着晶莹的泪。

老太婆指着对面那间房对我说：“您好，
我和我的小孙子住这。”我点点头，转身离去。

往后的那几天，我把能卖的垃圾都藏在
家里，那些塑料袋啊，苹果皮，剩饭剩菜都装
在门口的垃圾袋。

垃圾还是不见了。该不会是让老鼠叼走了
吧？我正四处寻找，老太婆出来了，她说：“不用

找了，你的垃圾是我出门时帮你带走了。”
我愣了一会，挤着笑说：“谢谢您，以后还

是我自己来吧！”
不知为何，回到家，关上门，心窝子暖乎

乎的。我想，这是一个好题材，我要将它写下
来，发到报纸上，然后交给那个老太婆——
哦，不，应该是老奶奶。

我刚写好题目，门被敲响了，是个七八岁
大的小男孩。小男孩递给我一本书：“叔叔，这
道题我不会，可不可以教我？”

呵！数学题，一直是我的强项。我摸着
小男孩的头：“当然可以！”

小男孩很聪明，教起来不怎么费劲。没
多久，老奶奶端来一碗汤：“这是我刚熬的一
碗姜汤，肯定比你那些感冒药管用。”老奶奶
怎么知道我感冒的？对了，垃圾，垃圾袋的空
瓶子。真是个细心的老奶奶，亏我还那么想
她……

我一时不知怎么感谢，连手
也不知道放哪里好。在我的记忆
里，只喝过妈妈煮的姜汤，而妈
妈早已离我而去。

写了一晚上的稿子，拉开窗
帘，东方的鱼肚白格外刺眼。我捂
着嘴打个哈欠，刚躺下就睡着了。

我梦见一阵敲门声，急促得
很，还有熟悉的声音：“叔叔，叔

叔……”好像在哪里听过。
我猛地睁开眼，原来真的有人敲门，又是

那个小男孩。小男孩朝我笑笑，递给我一本
书：“叔叔，教我这道题！”

我捂着嘴打了个哈欠，瞥了一眼对门的
老奶奶，摸着小男孩的脑袋笑着说：“当然可
以，只是以后你要自己多思考哦！”

没多久，老奶奶送来一碗水饺：“孩子太
笨，劳你费心了。”

又是一个阳光明媚的早晨，我的美梦又
被小男孩吵醒。我有些恼：“不是说过让你自
己思考吗，这么简单的题也不会。”小男孩嘟
着嘴：“别以为你有啥了不起，我每次考全校
第一，难道这些题不会写？”我更加恼了，吼
道：“你知道写为啥还来浪费我的时间？”

小男孩低着头，不说话。小男孩哭了，
呜咽着说：“因为你长得像我爸爸，得抑郁
症死去的爸爸。”

◆小小说

我 的 邻 居
赵登科

天阴阴的，下着点小雨，朦胧中姑父又去了田间。
这样的天适合干活，犁一上午的田也不会太热。

姑父推着小犁车翻地，一片片土向轮后方飞去。伴
着嘈杂的机器声，姑父的长靴在田间留下一排排深脚
印。早餐以后堂弟去外面野，我背着篮子到山上拾落叶
和干枝条，装满一筐后踩紧，再装，又踩紧，等阳光照进
了树林深处才下山。路过那一丛丛色彩缤纷，叫不上名
的鲜花果实，想象着它们可以食用，进入我口中汁液喷
出，清香逼人。

中午我们不吃饭。雪白的粑先用水泡松泡开，姑父
回家后就炒粑：加几个农家土鸡蛋，撒上白砂糖。金黄
的油将粑也变作金黄，轻咬一口外酥里嫩。甜，却不粘
牙，油，却不腻嘴。这算是我童年难得的美味之一。

姑父半生基本活动在田间，他高并且瘦，却总是一
人挑两百斤肥在山间田间上上下下。青椒收获的时候
他常挑一两个比划，抽口旱烟后对这辣椒左瞧右瞧；

“咱农家自家种的，一个有两个半手指长呐！”
由于对土地熟，姑父认识很多的野味。某些季节他

每次割完草回家，那篮筐里都会多把野芹，有时是蘑
菇，亦或是长在水边的菜花。

野芹比芹菜更硬，杆更小。姑父把它们摘来切条爆
炒，放好姜蒜后出锅，然后再倒点米酒，夹一筷子野芹
说：“好香啊！”

野菜也很美味，但不能乱吃，姑父常告诉我们只
能采常见的、自己认识的菜。我到现在也不认识几种
野菜，只知道蒲公英是可以吃的，在大城市卖到十块
钱一把。

堂弟能在田间翻泥鳅，我则会“取笋”。在早春的下
午，携根竹竿去田间赶鸭，田边上就有一线细竹笋从地
里冒出来。这种笋我们最常拿来制酸笋，腌一段时间后
从瓦罐里拿出，炒不炒，都是一盘开胃菜。

那时我们秋天放学后都活跃在地里，打稻谷，收稻
杆。大人们把稻草扎成一个一个的堆，我们就在田里游戏。

读高中时我去了县城，高二暑假我回到家乡。姑父
带我去摘玉米，领我穿过田间时就一块块田指给我看：

“这块是你三娘的，你表叔家的这块，从前种西瓜……
原来都是些好地哇，种什么收什么，可惜，都荒了。”

他摇摇头在田边上坐下，卷一根旱烟，眼睛呆呆看
着天那边。那眼神里的情感我读不懂。

“有时间去我家玩呀，姑父。”
“不，人丢了你们难得找嘞。”他又摇摇头。
猛想起有回母亲请姑父到家里做客，吃完饭母亲

上班我带姑父去逛超市。生平第一次出远门的姑父转
了一大圈，下车后拽着我的手就走。

“您去哪儿呢？”我急忙问道。
“不是回你们家么？”说着又继续埋头朝反方向走。

他迷失在这座大城市了。
（指导老师：肖东光）

◆回望

姑 父
隆回县第二中学619班 胡美红

下课与英语老师开几句玩笑
后，打算回房间。突然一个声音传
来：“老师，请问还有多久放学
啊？”

我转过头去，看到一个面庞
浮肿穿着睡衣的中年女人。她穿
着一双橡胶鞋，坐在办公室旁边
的一块预制板上。上午刚下完雨，
预制板还湿漉漉的。天气十分阴
冷，她并未带手套，手上拽着一个
大红的塑料袋，袋子里依稀是一
双鞋子的轮廓。英语老师告诉她：
五点钟放学。

我那时已经迈开脚往宿舍
走。她笑着对英语老师道谢，一
笑，整张脸显得更加的臃肿难看。
我突然想到，她是我班上一个学
生的妈妈，早晨曾拿着一双棉鞋
到教室让她儿子换上。她现在等
在这里，可能是将儿子进水的皮
鞋烤干后送来。

我突然感到难过了，这个在
寒冷冬天给儿子反复送鞋的浮肿
女人身上，似乎让我看到了故乡

的贫瘠和那些贫困学子的苦苦挣
扎，当然，还看到母爱。

我走回来，想笑的更和蔼可
亲一些，告诉她，还有半个多小时
才放学，你来办公室坐吧。女人仍
然一只手拽着装鞋的袋子，摆着
另一只手说不用了。我说，来吧来
吧，我跟你说说你儿子最近的学
习情况。

终于，她跟着我走进了开着
空调的办公室。我发现她浮肿的
脸已经通红。她坐到我的位子上，
把袋子放到地上，两只手接过我
递过来的装着热水的一次性杯
子，万分不好意思地对我说：“谢
谢老师。”

我其实并不想和她说她儿子
的情况，那是一个爱吵闹而不爱学
习，卫生很差而且学会了抽烟的学
生。我只是想让她到办公室来坐
着，外面风急还下着毛毛雨，南方
的寒冬冷气都往骨头里面钻。

和她随便闲聊了几句儿子的
事情。她和我说，儿子在家里十分
的听话，总帮忙干活，放羊，喂鸡，
煮红薯……她说这些的时候我想
了下她儿子在学校的顽劣表现，
觉得一点都不像是同一个孩子。

我还是笑着对她说她儿子在
学校表现得很好，听话，乖巧，轻
微地提及，如果多花点心思在学
习上就更好了。她的眼睛似乎明

亮了一点，诚恳地看着我说：“老
师麻烦您一定要对他严一点。”

我与她又闲聊了一会。她告
诉我家里养了几只羊，昨日孩子
的奶奶刚做好了一些猪血丸子。
她说，等炕干了给老师你带几个
来尝尝，好吃嘞。我笑着说自己家
里也做啦，谢谢您的好意。我一直
不敢也不想问她脸庞浮肿的原
因，借口其他老师找我有事，要离
开一会儿。

与这个家长待在一起我心里
实在难受极了，为那些广大农村
山区的年少学子和他们在苦难中
挣扎望子成龙的家长们。

她站起来送我，小心翼翼地
问：“老师，您寒假会不会补课？我
家孩子语文和英语太差了。老师，
如果您补课，告诉我一下，我家的
羊过年可以卖了……”

我觉得一阵伤心从心中漫
出。拉开办公室的门，走到外面，
一阵冷风裹着细雨刮在身上，我
觉得更加难受了。

◆记录

一 个 家 长
侯振山

我的眼里容不下沙子
一粒都不可以
你也是
你容不下我

那真好
这样一来
我一翻滚
你就会痛

◆诗园

沙 子（外二首）

邵阳市二中高三482班 钟柱基

风自北来
雁往南飞
天空做了画布
炊烟、长河、落日余晖
还有旅行者不经意间抖落的黄叶
以及指缝间正在燃烧的香烟

渡口桥头
杨柳迎着风在水面飘荡
一根斑驳的拐杖
诉说着无尽的乡愁

渡 口
雷铁祥

席 慕 容 说 过 ：
“生命是一条奔流不
息的河，我们都是那
个过河的人。”可河
流里暗流潜藏，危机
四伏。

据联合国统计，
全世界每年毒品交易
额高达 5000 亿美元
以上，成为仅次于军
火而高于石油的世界
第二大宗买卖。毒品
蔓延的范围已扩展到
五大洲的200多个国
家和地区，而全世界
吸毒的人数已高达2
亿多，其中 17-35 周

岁的青壮年占78%。这么惊人的数字展现在你
眼前，你是否感到一种前所未有的恐惧呢？

毒品是一个恶魔，引诱人们走向深渊。
1985年，全国中学生运动会上勇夺两金一银
的健将阿惠因吸毒变得骨瘦如柴，再也找不
到当年意气风发的模样。硕士研究生江涛因
吸毒倾家荡产，彻底变成了废物。这一个个鲜
活的例子无一不在控诉毒品的危害。

毒品的危害性极大。毒瘾发作时，如万蚁
噬骨，万箭穿心。痛苦难耐时，吸毒者会自残
甚至自杀。吸毒者往往会变得暴躁，疑神疑
鬼，心理畸形，即使明白自己深陷沼泽，却依
旧踏进毒品的陷阱。

青少年在认识毒品危害的同时，也要学
会保护自己，远离毒品。第一，接受毒品知识
和禁毒法律法规教育；第二，树立正确人生
观，不追求享受，寻求刺激；第三，不结交有吸
毒贩毒行为的人；第四，不进入歌舞厅等鱼龙
混杂的地方；第五，不接受陌生人递来的东西
如饮料、食物等；第六，有健康良好的心态。

一朝染毒品，一生难自拔。毒品如同恶
魔，吸食人们的血肉，让原本闪亮的青春黯然
失色。少年自立于世界，中国才有希望。青少
年应珍爱生命，远离毒品！
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春天，是一本书，是一本美丽的书。
这本书里有滋润心田的大树，有万紫千

红的小花，有焕然一新、热情洋溢的迴龙洲。
迴龙洲，洞口的一颗明珠。每年春天来

临，这颗明珠就百花盛开，有名字的，没名字
的，美不胜收，香气袭人，像眼睛、像星星，还
眨呀眨的。

春满人间，这颗明珠更是一派生机盎然
的景象。一棵棵古树顶天立地，仿佛是这颗
明珠的守护神。平溪江两边的柳树，以江为
镜，认真地梳理着美丽细长的绿头发。小鸟
仿佛收到了春日盛会的请柬，一个个赶来凑
热闹了，卖弄自已清脆的喉咙，这里“唧唧”，
那里“啾啾”，都在树林这个大剧院表演呢。

这里是花的海洋、树的天地、鸟的天堂。
这本书里还有缓缓流淌的平溪江。平溪江

是洞口的母亲河，它穿城而过，像一条绿绸，绿
得那样美，那样纯情。在春日的阳光中，一道道
粼粼波光陆续跃起，如飞龙，似碎金。沿江两岸
的学校里从早到晚传出的琅琅读书声，和着清
脆的鸟声，潺潺的流水声，和谐悦耳。

在烟雨迷蒙或晨雾弥漫的早上，几只木
制的小渔船在江面上漂着，戴着草帽的渔翁
悠闲地撒网收网。他们身后的不远处，是伏
龙洲郁郁葱葱的树木和绿树遮掩中若隐若
现的肖家祠堂。好一派“舟行碧波上，人在画
中游”的景象呀！

（指导老师：向辉）

◆观察

春春 日日 小小 景景
洞口县文昌街道一校 杨奕轩

相遇夏天
流连着便忘返了
你竟白了头

瑞雪喊我们回去
跳过春天
没有秋天

相 遇

我们之间没有交集
我是大地
你是天空
我的世界只有你

你却看到整个宇宙
我们之间太多交集
你充沛的雨水
全往我眼里流

交 集

云南大百合 雷洪波 摄


