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我们这个门栋属老城区的旧宿舍楼，
住着六户普通人家。虽然家境不同，但每
年的年夜饭还是以年迈的父母为中心，萦
绕着孝心、亲情和邻里情，千滋百味，暖意
盈盈。

一楼住着彩凤和二柱一对中年夫妻，
他们在旁边的菜场有个鲜肉摊。以前他们
卖干货，生意不怎么好。这些年，二柱动开
了心思，改卖家乡土猪肉：到冬季，以进口
牛肉和内蒙来的鲜羊肉为主打；冬至前，还
替顾客加工各种腌制品。这样一改，生意
大火。条件好了，二柱把原来狭小的出租
屋退掉，换到这宽敞的两室一厅。年前，我
去二柱摊位买牛肉，抽空问，春节在哪里
过？他兴奋地说：“弟妹这几天把娃儿和两
老送过来。彩凤在另一间‘库房’临时搭了
两张床，各种肉类放开吃。一家人第一次
在城里团聚，欢欢喜喜地吃顿年夜饭哦！”

二楼是齐大爷老两口。齐大爷儿子阿
强早年留学，已在国外成家立业。小有成
就后，阿强远程为两老买了这套二手房。
虽然房子老，但此地购物、就医和出行极为
方便。想起照顾老人鞭长莫及，阿强还请
了护工。以前春节，齐大爷在视频里与儿
子一家团聚。就在前几日，拄着拐杖的齐

大爷向邻居大声宣布，阿强将携洋媳妇和
两个“中外爱情结晶”儿女回家过年。他们
得好好地准备，请人弄些特色菜，真切地吃
顿年夜饭。齐大爷那会的喜悦激动之情溢
于言表。

三楼是吴叔一家。他最有福气，三个
子女都在身边，住的地方都不算远。开通
地铁后，子女来得更勤了，有点事，身体有
恙，微信一发就到。吴婶惜福，逢春节，更
是喜欢把三家拢在一起，大大小小十几口
人呢！家里坐不下，就在我家开年夜饭的
分会场。

我家住四楼。父母年岁大了，为便利
照顾，我们“半住”在这儿。双休日铁定过
来，帮父母做些杂事。平常母亲常念叨着
在外地的大姐和小弟，到春节，母亲嘀咕得
更频繁。今年春节，母亲早早地打电话，把
大姐一家预定了，还给她吃了放心丸：“家
里住不下，你爸已订好旁边的酒店，来回路
费全报销。回去时，还让你们带上大包小
袋的年礼。”母亲的这番话，让不讲“孝心”
的大姐尴尬地笑了，她应承道：“爸，妈，拜
托把年夜饭搞丰盛、特别些。吃完后，咱娘
俩通宵达旦地聊！”

小罗夫妻俩住五楼。他们是飘在大都

市的“白领”，上班的地点近，况且这儿还有
优质幼儿园和重点小学。这些年，艰苦打
拼，终于攒足了新房的首付，准备开年后，
在市郊买套新房。那天，在楼道碰到小
罗。他说，一如往常，在网上抢订了回家的
票。千里奔波，一路劳顿，就是为和在乡下
的爹娘吃顿年夜饭。即使是买了新房也暂
不打算搬过去，用来出租，因为孩子马上要
上这里的重点小学。当然，他们也有些舍
不得这里熟络的邻居。

潘婶一家住顶楼。她退休工资微薄，
开了个副食店补贴家用。老伴坐着轮椅，
家里还有个偏瘫儿，一家拿低保。潘婶忙
里忙外，有时让老伴守店。为了在春节期
间不耽搁生意，年夜饭总在店里吃。好多
街坊邻居知道她家的情况，平常总是照顾
其生意。念及此，她在附近的小饭店预定
了一桌年夜饭，感谢大家多年来的关照。

不同的年夜饭，寄寓着不同的况味。
我们有对新年的期盼，也有生活上暂时的
困难和烦恼。年夜饭是一次良好的沟通渠
道，能得到亲情的慰藉，老少的欢愉，邻里
的相扶相助。让我们以昂扬的斗志和坚韧
的勇气，携手再踏来年的征程，去拥抱美好
的明天。

千滋百味年夜饭
刘 卫

记忆中，父母亲的性格
截然不同。父亲总是温和恬
淡，像一杯清香袅袅的茶；而
母亲却总是热气腾腾，有声
有色，像一把烈焰蒸腾的火。

父亲是教师，面容俊朗，
身材修长，习惯在粉笔和书
本中寻求心灵的慰藉和精神
的愉悦。每到寒假，父亲仍
保持工作时的习惯，喝一杯
清茶，静静地捧读一本古朴
的线装书，有时兴起，就挥毫
泼墨，酣畅淋漓地写上一段

“大江东去”或“小桥流水”。
这时的父亲，神色平静安详，
像一尊佛，有一种令人敬畏
的力量。

母亲则不同，说话总是
高声大嗓，干起活来更是虎
虎生风，拉起风箱来呼呼有
声，炒菜的时候铲子上下
翻 飞 ，发 出 嚓 嚓 的 声 响 ，
动静大得令读书的父亲直
皱眉头。不一会儿，一盘
盘色香味俱全的菜便端上
了餐桌。我和哥哥姐姐大
快朵颐，父亲也频频颔首，连
声称赞：“好吃！好吃！”显
然，他把刚才眉头轻蹙的不
快早抛之脑后了。

一进腊月，父亲仍波澜
不惊，照旧喝他的茶，读他的
书，写他的字，遇到有趣的
文，还把我们喊到身边讲上
一讲，有时还逼着我们背上
一段，也不管我们是否理解。

而母亲呢，却日日忙碌
起来。先煮一锅浓香糯软的
腊八粥，又把屋子清扫粉刷

得如一个明眸皓齿的少女，
买几张簇新的年画贴上去，
简陋的屋子顿时焕然一新，
处处流光溢彩。然后，把菜
刀磨得锃亮，宰杀几只肥肥
胖胖的大公鸡，还不忘买上
几块红白相间的猪肉，把年
货置办齐全。还要熬几个夜
晚，蹬几回缝纫机，一家人的
新衣就全部赶制出来，一试，
既合身，又漂亮。

在父亲眼里，日子就是
一条缓缓流淌在万里云端的
河流，天光云影，舟桨帆楫，
都是绝美的风景，对俗世烟
火的林林总总却不甚在意；
而母亲却对这凡俗尘世充满
了炽热的爱，喜欢用如火的
热情把生活点燃，把分分秒
秒都烘烤得柔软馨香，她把
每一天都当作年来过，都当
作生命中绝无仅有的一天来
过，倍加珍惜。

现在回想起来，父亲对
文化怀有一种虔敬的热爱，
他给予我们的是灵魂的滋
养。母亲教会我们的是，对
凡俗的人生怀有朴素温暖的
爱，这份质朴的热情把每一
个平淡庸常的日子经营得活
色生香，芬芳无比。

父 亲 的 日 子 母 亲 的
年，这两种不同的生活态
度 ，是 他 们 留 给我们的一
份宝贵的精神财富，让我们
既能呵护身体，又不忘涵养
心灵，既脚踏实地，又不忘仰
视崇高，追求更精彩卓越的
人生。

父亲的日子母亲的年
张燕峰

平时老把样报、剪报和资料堆积在桌
上，很不注意过日子的条理性，年前下决心
整理书桌。分类归档中，发现一张 2015
年的《湖南日报·湘江周刊》，还是创刊
号，二版上有我的一篇散文。翻看了一
下，一版有主编龚旭东先生一篇《文学湘
军能否“登顶”》的文章，写于第九届茅盾
文学奖揭晓前夕。我喜欢上他对评奖的
一点心得：“获奖是过年，写作是过日子，
相比过年，过日子是人生中更为重要的。
而相比过日子，过年的水平是日子过得是
否幸福的重要标志。我们当然希望既能过
好日子又能过好年。”

这话让人眼明心亮，不觉独自思忖起
来。我也一直操持文学，四十多岁了，还未
得过一次能向人显摆一下的奖励。我自觉
死心了，对评奖的分析不感兴趣。但是，龚
先生对过日子和过年的关系颇有见地，辩
证看待，说得新颖，揭示了追求幸福生活的
一种道理。

我想到了自己，浑浑噩噩就是一年，这
个年的幸福感从何而来？去年，龚先生到
邵阳采风，他一直对我支持有加，我们却是
第一次会面。他说想不到我这么年轻，从
稿子里看还以为跟他差不多，有五十多
了。我觉得这是真实的感受，因为文字是
心灵的流露，心态老了，明眼人一眼洞穿！

看来我的确老了。不甘心啊，我还没
过一天好日子呢！

静下来想，我把那个年看得太重了，
365天为的是一天，却把平常日子忽略了。
这一年里，我也没怎么闲过。近视一级级
加重了，头发一把把掉下了，脚下一步步沉
缓了。其实我也想停下喝杯茶、歇歇脚、打
个盹什么的，可是心里想着那个年，总想有
个满意的结果，把钵子里再添一点，于是又
迈开脚了。我不能多跟家人呆一会，陪陪
他们。乡下的父亲来电话，我只能说上两
句半，父亲经常重拨过来问后面是啥意
思。孩子要去看电影，我只能陪他转会儿

公园，最对不起他的是叫买五年级的数学
辅导书，我把四年级的买了回来。表现好
一点就做顿饭，不是没把煮饭键按下去，就
是多淘了米，我总忘记家里有一个人已经
离去了。指甲长得快头发也长得快，两鬓
白了胡子也白了，我把墙上的镜子取下来，
以求心安，尽管有点此地无银、掩耳盗铃的
味道。我没有黑夜，甚至很久没有享受夜
的温柔了。

日子就是这样日复一日。若按照“过
年的水平是日子过得是否幸福的重要标
志”去打量，年的水平、年的味道早已察觉
不到了。不知，其他的朋友，他们的情况怎
样，忙碌了一年，现在都朝一处赶，可把平
常的日子过舒适了。

过好日子才能过好年，年味是平常日
子的集中体现。功夫是要放到过程中，而
不是最后的结果上。平日的功课做到位
了，就是水到渠成的完美。遗憾怎不早点
看到龚先生的这段话，要是前年看到，去年
我就重视了，日子不是这样拥挤不堪，今年
的年可能是另一番味道。只能怪自己不收
拾，善意的提醒已经来到眼前，却过了两年
多才看到。

看来，还是要把眼前拾掇整齐才行，今
日事今日毕，明日的事少操心。

●樟树垅茶座

好日子过好年
邓跃东

最近一段时间，把家中
存在相册里的照片取出来，
全部扫瞄到电脑里，包括一
个“父母合影”的文件夹。从
头到尾看完了照片，发现父
母在所有的照片中占的比例
很小，两位老人单独的合影
一张也没有。中年时的那张
是：母亲抱着哥哥和父亲坐
在堂屋里照的，正襟危坐的
样子，大哥倒是无拘无束。
二老80岁之前的照片，除去
几张生日时的全家福，就是
在公园里和孩子们一起照的
合影，老人的表情、姿态都差
不多：父亲严肃地站在那里，
母亲张嘴机械地笑着，俩人
挨得很紧，但也仅是很紧而
已。近两年，母亲身体不大
好，走路也大不如前，就很少
出门了，尤其是我也因工作
非常忙碌，很多时候周末还
要加班，就几乎没有给老人
拍照了。

那个周日难得阳光明
媚，和妻驱车带着二老去离
家最近的公园散心。母亲长
父亲两岁，走路明显不如父
亲快。看着他俩总是一前一
后地想跟着走，妻就回头扶
着母亲。到达湖边时，我举
起手机，示意给父母照个
相。父亲急忙从提兜里拿出
梳子，先是帮母亲梳理了一
下头发，又在自己的头上梳
了两下，还是直直地站在那
里。不过这一次，也许是怕
母亲站得不稳，他主动拉住
了母亲的手，还在我的启示
下笑了一下。我感觉效果很
好，就把手机拿过去，让他俩
看一看。父亲接过手机，戴

上老花镜，和母亲一起看起
来。母亲有些木讷不做声，
父亲笑着说：“不错，多照几
张，回头给你哥发过去，不过
这人老了就是不能和年轻时
比。”我没大懂父亲这句话的
意思，但看到他高兴的样子，
就提议多拍几张。那日在公
园的小亭子里、游廊中、小桥
上，都给二老拍了照。母亲
也显得很高兴，每次和父亲
照相，她都会笑得很开心，甚
至让妻感觉有些“假”。

高高兴兴在饭店吃了饭
回家，我就急忙从手机里把
照片导出来，先给侄女用邮
箱发过去，注明请大哥看
看。然后把当天的所有照片
拷进U盘，准备给同住一个
小区的父母送过去。妻提醒
我说：“你去附近的照相馆给
老人冲洗几张出来，他们不
习惯看电子版。”觉得妻说得
有道理，就按她说的冲洗了
几张拿过去。他俩正在看着
电视嗑瓜子。我把照片递给
母亲，父亲急忙过去和她坐
在床上一起欣赏。看到父母
笑眯眯的样子，我心里也是
暖暖的。

忽然意识到，这是第一
次给父母照合影，一种惭愧
之情升上心头：今后应该多
陪陪他们，多给父母拍些
照。想到这里，轻轻举起手
机，拍下了二老指点着看照
片的样子，又把照片导进父
亲的电脑里，并把这张很自
然的照片设成了桌面。当我
指给父母看的时候，他俩既
吃惊又兴奋的样子，再次让
我的心里暖暖的。

父母的合影
古 椠
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童年已过
把三月含在嘴里
使劲吹出花蝴蝶梦的花期
已过
到民间去
学八十七岁高龄的老母亲
每日扛一把朴素而亲切的锄头
在田野，在山谷
听阳光与土地
或轻言细语，或放声高歌
春天来了，我不敢
再荒废自己

请给我也多来几张
有那么多的人，与我不约而同

喜欢上了春天
出城。进村。过桥。爬山
沿途，被春雨洗了又洗的道路
空气，还有阳光
让我做了一尾欢快的鱼
许多人其实是喜欢春天的花
桃花。梨花。李花。油菜花
激情绽放的青春
清纯质朴的香，广阔深远的美
摄像。拍照。扮酷。耶
我早已不是春天的花朵
身体里还是飞出千万只蝴蝶
来，请给我也多拍几张
我没有带回来一朵花

请原谅，从春天里回来

我没有带回来一朵花
那些大自然的美
只能属于枝头
就像我，只能属于你
你如果想看到桃花
我立马开成你心目中的红
你如果想看到油菜花
我迅即开成你遍野的金黄和灿烂
我比春天里的花
鲜艳可爱多了
无论什么季节，不管哪个时候
只要你轻轻一喊
我就开了
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