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“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一
个敌人……”“没有吃，没有穿，自有那敌人
送上前；没有枪，没有炮，敌人给我们造
……”81年前，这首曲调轻快、富于弹性的
小军鼓般的战歌，以极具战斗力、感染力的
词曲，生动描述了游击队健儿们巧妙灵活
地与敌人周旋，伺机消灭敌人的典型形象，
受到热烈欢迎，传遍大江南北，长城内外。
这首抗日战歌就是一代音乐宗师贺绿汀的
传神之作。

1937年8月，日军侵犯上海，制造“八
一三”事变，上海军民掀起抗日救亡新高
潮。贺绿汀和进步文化人士宋之的、塞克
等一起加入上海文化界救亡演剧一队，到
抗战前线宣传抗日救亡。那年冬天，他们
来到山西抗日前线临汾时，八路军办事处
正在临汾城西郊刘庄，办事处主任彭雪峰
特意送来了有关敌后军民开展游击战的文
件资料，游击队可歌可泣的英雄事迹深深
感染了贺绿汀。这时，他们参观了八路军
总部新成立的一个炮兵团，指战员们纷纷
指着从日寇手里缴获来的一门门大炮非常
兴奋地告诉贺绿汀：“咱们从陕西出发时还
没有一门大炮，这些大炮都是从日寇手里
缴获来的。”在前线演出的日子里，贺绿汀
与指战员们有了更直接的接触，对游击战
法产生了浓厚兴趣，特别在听了朱德、任弼
时、贺龙等首长的报告后，进一步了解了抗
战的形势和策略，认识到打败日本侵略者，
既要靠正规军，又要靠游击队。

这年冬天的一个寒夜，在一农户冰冷
的煤仓里，借着微弱的煤油灯光，一股要为
游击健儿谱写英雄赞歌的冲动和灵感像山
泉般迸发而出。在八路军抗战前线一幕幕
所见所闻掠过脑海，化作一串串激越火热
的音乐旋律，连词带曲，一气呵成，这就是

名垂青史的军旅歌曲——《游击队歌》。
《游击队歌》在洪洞县高庄召开的八路

军总司令部高级将领会议的一次晚会上首
演，得到朱德、任弼时、刘伯承、贺龙等高级
将领的一致好评。朱德说：“写出了我们游
击队员的英勇气概，八路军正需要这样的
歌。”杨得志专程请贺绿汀教战士们唱这首
歌，并说：“一定要唱会《游击队歌》，我们才
出征。”这首歌成了八路军战士最热爱的一
首战歌，年轻人唱着它奔向延安，战士们唱

着它赶赴战场，歌曲随即在华北各敌后根
据地传唱开来。

1943年7月的一个晚上，在延安王家
坪八路军总部礼堂文艺联欢会上，《游击队
歌》再次响起，歌声刚落，会场上爆发出雷
鸣般的掌声。毛泽东正在现场，周扬把指
挥者贺绿汀领到他面前，介绍说：“这是《游
击队歌》的词曲作者贺绿汀同志。”毛泽东
握着贺绿汀的手说：“你的《游击队歌》写得
很好啊，你为人民做了好事，人民是不会忘
记你的。”从此，《游击队歌》从延安这片热
土上传唱开来，成为鼓舞全国军民抗日杀
敌的进行曲。

贺绿汀在我国音乐界建树颇多，德高
望重，赢得中共几代领导人对他的关爱和
全国人民的爱戴。他的音乐唤醒了一个民
族，催人奋进。1993年，江泽民总书记为贺
绿汀从事音乐工作70年题词：谱写生活的
强音，讴歌人民的事业。

穿越历史的时空，在决胜全面小康、实
现民族复兴的伟业中，《游击队歌》仍放射
出耀眼的光芒，那激越豪迈、热血沸腾的旋
律仍将在新时代回响。

《游击队歌》：穿越硝烟的歌声
罗志元

一位长辈说他有家传的
宝贝，应该适合我和我的孩
子。

我兴冲冲地去了，一袋
子的连环画赫然在目——果
然是宝贝，果然适合我。囡
见惯了各种包装精美的书，
适应了曼妙的插图，对这样
一素到底的连环画，态度上
颇有些傲慢，让我愤愤于孺
子不可教也。每本连环画都
平平展展的，盖着前任主人
表明所有权的图章，可见它
们也曾被视为掌上明珠。几
十年过去了，亏老人家保存
得那么好。于是那遥远的童
年，遥远的光阴，骑着竹马嗅
着青梅，来了，近了。

我们偌大一个院落，通
通都是泥巴门第，没有一家
是称得上书香门第的。但伙
伴们对文字的欲望，却不知
道什么时候被激发了，各自
背了父母在家里翻箱倒柜，
企图找出带字的东西来，有
的把《望星楼通书》翻出来了，
有的把《老鼠娶亲》的年画从
壁上揭了下来，似乎还有《毛
主席语录》也充斥其间。

我家里有几本来路不明
的残破连环画，刚好成为和
别人交换的资本。然后在归
还期限之前，把别人的书又
去和另外的人交换，结果被
人揭发了，说我是“狐狸精”，
是狡猾的意思，不是聊斋里
面那个妖娆的精灵。

那时候，一本连环画，价
值连城的，丢了赔不起，家里
只给饭吃，没有零用钱这个
说法，就算是牙缝里抠，也只
能抠出饭菜渣子，抠不出钱
来，所以借来的这本书打死
不能丢。但有时候还是丢
了，怎么丢的，被母亲一气之
下扔到灶里烧了。她嫌我烧
个火都不务正业，火都烧熄
了，脸熏乌了，一屋子的烟，
烧的什么火呢？倒是烧出母
亲三千丈的无名业火。

没钱赔人家也是要赔
的，村部的墙上，贴着宣传标
语：有借有还，再借不难；有
借无还，全家死完。也不知
道谁在催谁的债，我见了触
目惊心，所以无论如何要还
上的。想来想去，羊毛还得
出在羊身上，变着法子，今天
要买笔，明天要买本子，能省
下几个角子来。把将坏未坏
的凉鞋，彻底弄坏了去卖废
品，好歹凑足了数还给人家，
办法总比困难多嘛。

母亲恨铁不成钢，跳脚
巴手骂道：这种书你们老师
要考的吗？考学校要考的
吗？能当饭吃吗？能当衣穿
吗？

我夹着尾巴逃跑了，才
不想看她那副后娘似的嘴脸
呢。书中没有大学，没有金
子银子，但是有八路军，有杜
十娘，有地道游击战呀，还有

前娘和后娘呢。
在班上和男同学素无来

往，书里面说的，女孩子是必
须洁身自爱的，我们认为洁
身自爱就是保持和男同学授
受不亲的距离，于是连游戏
也要分清楚河汉界了。但唯
有借书还书这件事，我却不
顾三七二十一，今天借，明天
还，这周借，下周还，笑嘻嘻
的，急巴巴的，被同学发挥了
不少想象，编了若干故事。
但我这一点却是天不怕地不
怕，心正不怕影子斜呢，书页
里面又没夹杂纸条子，怕啥？

每次还书，表面上是完
璧归赵，其实很难原模原样
了，书里面饭粒子、油印子，
各种深深浅浅的印子，都在
所难免。我们看书，哪里还
能像古时候的秀才那样穷讲
究，看书之前还要沐浴，还要
焚香、净手，呸！又不是要祭
祖宗。我们看书要逃了大人
的眼，躲了老师的围剿，还要
防备同桌告发，和革命党干
地下工作差不多。实在找不
到安全地段，就躲在厕所
里。所以书香通常就变成书
臭了。但书主对书的态度，
和对人民币的态度是一样
的，要计较的是不少页，不缺
角，颜色和味道不计入信誉
问题，嘴里嘟嘟囔囔两句也
就罢了，这真是一个好习惯。

连环画中并没有拼音，
见的次数多了，似乎也就会
了。就算读了白字，别人偶
然提一句半句，立刻就猛醒
过来，因此小学阶段的识字，
相当不费力气。这是连环画
的功劳，但它也给我带来一
个爱走神的毛病，老师常气
呼呼地敲我的桌子，再不然
敲我的头，说：人在魂不在，
想着你外婆给你送糍粑吗？

我从来没有见过外婆，
心里根本没有外婆的概念。
我想的是孙悟空为什么不背
着他师傅，翻一个十万八千
里的筋斗直接到西天取经？
这九九八十一难，真是自找
的。

老师到底还是没有把我
的魂喊回来，这半辈子都是又
呆又傻的了，别人在耳边说的
话，居然一个字没听到。别人
交代的事，接个电话就忘得干
干净净。和人家约了见面地
点，走到半路我竟然去逛街
了。见过三次面的领导，我依
然笑问客从何处来。

童年的稚嫩已经落花流
水一般地去了，发源于童年
的文字爱好却一直在。一本
书醉生梦死，半卷残章颠倒红
尘，赢得“文学中年”的调侃或
者奚落。只可惜，现在有了看
不完的书，却没有了看书的时
间，因为谋生比情怀重要，孩
子比文字重要，洗衣扫地也比
看书更重要。算来算去，就只
有看书最不重要了。

●六岭杂谈

连 环 画
楚木湘魂

活了大半辈子，看了无数的好电影，见
证电影从黑白到彩色再到3D的演化过程，
可我却依然没有活成电影迷。只是年少
时，为了一场电影，翻山越岭，披星戴月，一
口气追了50余里，至今仍记忆犹新。那时
的农村大部分的村院还没有通电，当然就没
有电影和电视可看。但县里组织的电影放
映队，时常会带着发电机下乡放电影。一般
每个村子，在一个月内会放一场电影。但年
轻人绝不满足，于是，就千方百计打听电影
队的行踪。哪个大队放电影，哪里就会出现
我们的身影。那时我还小，觉得追逐看电影
的过程比电影本身更有味道。

初看电影《地雷战》时，我坐在父亲的
大腿上，到上小学过“六一”时，学校组织大
家看的电影也是《地雷战》。这辈子还没过
完，《地雷战》看了上百遍，但我还是造不出
地雷来。《南征北战》是上初中时才开始看
的，我觉得比《地雷战》更过瘾，但依然是黑
白世界无色彩。那时看电影没有选择，人
家放映啥，我们就看啥，演电影的人在荧幕
里《南征北战》，机枪大炮打得荡气回肠，我
们追电影看的人在乡间小路上东征西讨，
落荒而逃。依然记得，当年在二中的大操
场里放映的电影《农奴》，那感人的故事，让

观众们难过揪心。那是记忆里最深刻的一
场电影，我第一次在别人的故事里，流下了
自己的眼泪。

再后来，革命样板戏出来了，最先放映
的是《智取威虎山》，估计这是电影从黑白
变为彩色的开始。我喜欢看杨子荣滑雪的
身姿，喜欢听座山雕们的土匪黑话。很喜
欢那句“天皇盖地虎，宝塔镇河妖”的台
词。爱模仿的小伙伴们，日后竟然把它演
变成看电影的联络暗号。只要听到“天皇
盖地虎”，就说明今晚有个村庄放电影，回
答“宝塔镇河妖”，就是应答对方：我也要参
加。看《红灯记》时，我还没有铁梅大，自然
还不是看妹族，我喜欢李玉和的唱词唱腔，

“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳”。看
了几回以后，我也无师自通地哼唱起来，自
娱自乐地扮演起少儿版的李玉和。那时
候，《白毛女》的故事可谓家喻户晓，人们同
情喜儿，痛恨地主黄世仁，对杨白劳的死感
到悲愤。“北风那个吹”，吹进了我的脑海，
使我明白，这世上有杨白劳和喜儿一样的
好人，也有黄世仁一样的坏蛋。年少的我
感悟人生冷暖，就从看电影中起航远行了。

男儿大多崇拜英雄，《董存瑞》就是少
年的榜样。读初中时，我们与电影中的董

存瑞更加贴近，只是他的时代战火纷飞，我
的年代风平浪静，要是时空更换，换位思
考，我也会义不容辞。为了新中国，为了全
人类，同样会举起那个炸药包。16岁那年，
听汽车站柳站长回来说，县城电影院放映
的朝鲜故事片《卖花姑娘》，是一部难得的
好电影。一天放映四场，观众人山人海。
于是，一句“天皇盖地虎”，得到十来个“宝
塔镇河妖”的回复。我们火速集结，马不停
蹄，连续疾走50余里，傍晚到达县城电影
院，买了个站票，终于见到了《卖花姑娘》。
意外的是第二天起床时，我的一双脚板全
是血泡，在室内踱步，也得咬紧牙关。伙伴
们知道后就开始笑话我了，一个细皮嫩肉
的爷们，干脆去卖花算了。到现在，我还记
得黑皮大哥当时给我打气安慰时说，你看
人家卖花姑娘不远千里从朝鲜到中国来，
我们往返才100多里，比她近多了，要是让
你跑去朝鲜看卖花姑娘，那你身子骨早就
散架啦，长几个血泡有啥关系呢。当时，我
在心里暗下决心，有朝一日发达了，一定要
搬到县城来住，就把房子建在电影院隔壁，
省得看电影跑长途。

如今，不管城市和乡下，基本上普及了
电视，电影没人放映也没人看了，就连县城
的电影院也改成了超市，只有在农村的红
白喜事中，电影才有可能露一下脸。虽然
从前大操场、晒谷坪看电影的大场面很难
再现，但新的追影人已匆匆地行走在路上，
3D电影院依然风光如旧。电影是人们生
活的一部分，不可能、也不可以走向消亡。
我虽不是电影迷，但电影还是要看的。

●岁月回眸

观影往事
张细程

贺 绿 汀（1903- 1999），
邵东人，中共党员，当代著名
音乐家、音乐教育家。早年
参加过邵阳农民运动和广州
起义，曾任上海音乐学院院
长、中国音协副主席、中国文
联副主席。一生创作了三部
大合唱、二十四首合唱、近百
首歌曲、六首钢琴曲、六首管
弦乐曲、十多部电影音乐及
器乐独奏曲，代表作有《牧童
短笛》《游击队歌》，著有《贺
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