

◆思想者营地

关于狗的那些事

汪翔

玉鸡迎晓日,黄犬唤春风。农历戊戌年是狗年。在中国悠久而又丰富多彩的民俗文化中,关于狗的知识是其重要组成部分之一。

古代各阶层普遍养狗。人类自从创造文字开始,就有了关于狗的文字记载。《殷墟文字类编》中有狗的象形文字,《诗经》中有“无感我悦兮,无使虬也吠”的诗句。古籍中狗的别名很多:狗崽叫“犹”,善斗的狗叫“獬”,善捕猎看田者谓“良犬”。《周礼》称养狗的人为“犬人”。汉代开始设训管狗官职叫“狗监”。一些有名的历史人物亦曾在狗监中任过职,如李延年就曾“给事狗中”,文学家司马相如得见汉武帝,与他有一位任事狗监的同乡杨得意有很大关系。唐代诗人刘禹锡的“再入龙楼称绮李,应缘狗监说相如”和王勃的“汉廷狗监深知己,有日前驱负弩归”的诗句,说的即是此事。汉武帝甚至为狗修建了“犬台宫”。《三辅黄图》载:“犬台宫,在上林苑中,去长安西二十八里。”“犬台宫”外又建筑了“走狗观”。汉代史籍中经常以“鸡鸣犬吠之声”来描述一个地方的社会稳定。

作为人类最早驯化的家畜,狗的存在和进化都与人类文明发展有着千丝万缕的联系。对于它,西方人用精美的艺术作品加以歌颂,而且还视其为最忠实的守护者。可是在中国人的心目中,狗始终有着不高的地位,甚至背负了过多的恶名。如骂人说狗娘养的,狼心狗肺的家伙,狗汉奸等。与狗有关的成语俗语十有八九含有贬义,如狐群

狗党,猪朋狗友,狗盗鼠窃,鸡鸣狗盗,行若狗彘,狗血淋头,狗尾续貂,狼嚎狗叫,狼心狗肺,狗屁不通,偷鸡摸狗,猪卑狗险,狗仗人势,狗急跳墙,狗苟蝇营,狗皮膏药,狗头军师,鸡飞狗跳,狗眼看人低,挂羊头卖狗肉,狗屎扶不上墙,狗肉上不了正席,狗拿耗子多管闲事,狗嘴里吐不出象牙,等等。可以说中国文化对狗是极尽羞辱挖苦之能事了,现在该是为狗正名的时候了。

狗是人类最忠实的朋友。狗忠于职守,忠于饲养它的人,而且懂得感恩。狗很勇敢。狗在看田、守户、牧羊、狩猎等方面,都充分表现出这一特性。

狗很聪明,懂得讨好主人及其朋友,是人的得力助手。《论衡》曰:“亡猎犬于山林,大呼犬名,其犬鸣号而应其主。人犬异类,闻呼而应者,识其主也。”《秦记》云:“秦襄公时有天狗来狗枷堡。凡是有贼,天狗吠而获之,一堡无患。”晋朝的陆机因事被阻隔在京城洛阳,就由他的家犬来往京师和故乡之间传递书信。狗的听觉和嗅觉非常灵敏,远远超过了人。人充分利用狗的这种特殊的天赋和机智勇敢、忠实可靠的特征,专门训练军犬、警犬,把狗用于军事、侦破案件等方面,使狗成为人的得力助手。

古人视狗为祥瑞之物。在历代“祥瑞志”中,狗都被列为祥瑞富贵之物。古代阴阳学家说狗在二十八宿里属金,叫娄金狗。《古今图书集成》中有许多以白狗为祥瑞和

以献白狗为贵的记载,在民间也有“王者仁德则见白狗”的传说。

中国文化有诋毁狗的一页,也有爱狗赞狗的一页。古人既视狗为富贵祥瑞之物,往往以狗取姓名命。翻开一部中国古代史,以狗取名者不乏其人。西汉桃阳侯刘向、戚夫人所生的刘如意都别名“犬儿”,东汉梁冀有子名“胡狗”,爵至襄邑侯。司马相如亦字“犬子”,东晋大诗人陶渊明的小名叫“溪狗”。至于平民百姓取狗为名的就更多了。人们动辄以狗取名,除取其吉祥之意外,还因为古代社会爱狗成风,父母爱狗,故以狗给子女取名。宋代,因宋徽宗赵信是属狗的,宋人更是视狗为神灵,不仅天下不宰狗、不吃狗,而且争相以狗为姓、为名。

古代文人墨客也不乏赞美狗的诗词雅句。”刘长卿诗曰:“柴门闻犬吠,风雪夜归人。”风雪之夜,那么轻轻的一声狗叫,给远归的旅人多少温馨。古人把鸡鸣狗叫作为美丽的田园风光的妙音,“却听山犬吠柴荆”,“隔墙犹吠折花人”,富有诗情画意。杜甫《可叹》诗:“天上浮云如白衣,须须改变如苍狗。”元稹诗曰:“乌龙不作声,碧玉曾相慕。”乌龙,犬也。白居易诗曰:“乌龙卧不惊,青鸟飞相逐。”李商隐曰:“遥知小阁还斜照,羨杀乌龙卧锦茵。”梅尧臣曰:“荒径已风急,独行唯犬随。”范成大曰:“随人黄犬拽前去,走到溪桥忽自归。”陆游曰:“犬喜人归迎野路,鹊营巢稳占低枝。”狗是这些诗句中的重要角色。

◆世相漫议

剔除人生的“负面清单”

江志强

每逢岁末年初,我都会静下心来,悉心分析一年来的收获、得失,给自己列出一个“清单”。清单共分两列,一列为“正面清单”,一列为“负面清单”。将两个清单进行对比、分析,不知不觉便有所获,有所悟。这个习惯,我已坚持多年,受益匪浅。

所谓的“正面清单”,就是自己正面的收获。以前年为例,我的“正面清单”是:工作上,岗位操作连续365天安全无事故,在公司技能大赛中获得第二名,被评为先进工作者;学习上,订阅了3份杂志、2份报纸,全部读完,写了20多万字的学习笔记;家庭生活,陪着父母、岳父岳母体检,双方老人身体健康;社交方面,帮助2位朋友操办婚礼,辅导4位同事顺利通过技能等级考试,成功组织了中学毕业20年同学聚会……

“负面清单”是什么呢?就是自己的不足、过失。还以前年为例,我的“负面清单”是:工作上,责任心不够强,在去年6月15日的交接班时未按照程序作业,使下一个班的同事出现了操作失误,延误生产;家庭生活上,很少帮爱人分担家务,去年9月份,下水道堵了两次,全是爱人处理的。儿子在暑假时不慎骨折,也是爱人独自料理。父亲生日那天,老人家不同意去饭店,我发了火,惹得父亲很不高兴;在一位同学的婚礼上,由于太过兴奋,喝酒过量,胃出血,被一帮同学抬到了医院……

将两个清单列出来,细细分析,禁不住欣慰又担忧。欣慰的是,从总体上来看,自己还是一个“正常人”,虽未免俗,亦不失雅。虽未轰轰烈烈,亦能算得上丰富充实。然而,问题也不少,存在的“负面因素”比较多,工作、家庭、社交各个方面都存在问题。尤其是喝酒,时常把控不住。所以,在新的一年里,要尽力去克服这些“负面”。

于是,我在去年重点围绕成酒这个“老大难”进行攻坚,试着控制喝酒频率,减少饮酒量,减少不必要的应酬,将更多的时间精力转移到读书学习、家庭生活上来。一年即将过去,效果很好,全年没有一次醉酒,读书时间多了,身心状态也好了。

站到2018年的边上,我果断划去了“负面清单”里的“饮酒过量”,在“正面清单”里添加了“控酒成功”。我将新的“人生清单”交给父母和朋友看,他们都为我感到高兴。

由此看来,只要有恒心,有毅力,就能克服自己的缺陷和不足,化劣势为优势,化“负面”为“正面”。人生路上,诸多不易。倘若时常检视自己的言行,定期列出一份“人生清单”,时刻保持一份自省,便能正衣冠、明得失、知奋进,我们的人生终将充满阳光。

闲话圈子

乔兆军

“有人的地方就有江湖”,这是《笑傲江湖》里的一句经典台词。物以类聚,人以群分,有人的地方也就有“圈子”。

“嘤其鸣矣,求其友声。”人们常常因兴趣爱好、脾性相投、经历相似,自觉或不自觉地进入一定的“圈子”,形成一种独特的中国文化现象。

朋友的孩子中考成绩不理想,但朋友还是花钱让孩子进了全市最好的高中。用朋友的话说,成绩不是最重要,和谁在一起很重要。其实即便拥有了一个好的圈子,若自身素质和能力不能与之相匹配,最终也只是“郁郁涧底松”,还是努力提升自己,更靠谱些。

本人平时喜欢涂鸭些小文,因此与几个爱好文字的朋友形成了一个圈子,大家一有机会就聚在一起,喝茶,聊聊天,畅谈文意,然后兴尽而散。朋友们目的很纯粹,不是奔着名利来的,只是为了追求那种相谈甚欢的气氛,自然亲近而又其乐无穷。

圈子是一种资源,前段时间看过一则资讯:一个公务员要辞职,多个公司纷纷向他伸出橄榄枝,他们看中的是公务员的圈子,以及他手中掌握的人脉资源。

那些正能量的圈子确实为我们的工作、生活带来了许多好处。问题是,一旦形成一种拉帮结派的“圈子”,危害就严重了。比如唐朝晚期的朋党之争、北宋的新旧党争……这些党派之争在内耗中加快了政治的腐败、混乱。

如今官场也存在“圈子”“山头主义”,或是争名夺利,任人唯亲,或是官商勾结,权钱交易,一旦有人落马往往会牵扯出一大串。事实证明:“靠山”会倒,“圈子”会散。敬畏纪律、严守规矩,才是正道。

圈子这个词无所谓好坏,起关键作用的是圈子里的人。我的家乡有句老话:随着好人学好人,跟着巫婆跳假神。和不一样的人在一起,就会有不一样的人生。和勤奋的人在一起,就不会懒惰;和积极的人在一起,就不会消沉;与智者同行,自然会增强悟性。

有的人在不同的圈子里进进出出,有的人在圈子里八面玲珑,有的人在圈子里很累,活得很没有自我。有时候,远离圈子,与亲近圈子一样重要,它能让人活得安静。这个道理,不活到一定的份上,还真不会明白。

大漠驼铃

周文静 摄



◆品茗谈文

趣说“九九歌”

孟祥海

“九九歌”大约起源于宋代,明代开始流传。明代《五杂俎》载:“一九二九,相逢不出手;三九二十七,篱头吹簫篴;四九三十六,夜眠如露宿;五九四十五,太阳开门户;六九五十四,贫儿争意气;七九六十三,布纳担头担;八九七十二,猫犬寻阴地;九九八十一,犁耙一齐出。”“一九二九,相逢不出手;三九四九,围炉饮酒;五九六九,访亲探友;七九八九,沿河看柳。”十分简明,通俗易懂,后世的“九九歌”,大致由此演变而来。

《清嘉录》中的“九九歌”与明代的相似,不同的是从“五九”开始:“五九四十五,

穷人街头舞。不要舞,不要舞,还有春寒四十五。六九五十四,苍蝇屎屋椽。七九六十三,布衲两肩摊。八九七十二,猫狗躺沟地。九九八十一,穷汉受罪毕。刚要伸脚眠,蚊虫蛇蚤出。”

周作人《冬至九九歌》一文,就抄录了《清嘉录》中的这首,他以苏州为例,作了解释:“苏州的九九歌比别处都好,因为它最能代表穷汉的意思来。别本说‘九九八十一,犁耙一齐出’,只表示农家的事情,这里却说‘穷人受罪毕,刚要伸脚眠,蚊虫蛇蚤出。’与上文的‘不要舞,不要舞,还有春寒四十五’

相同,表示穷人的困难。这里虽然经过文人的加工,但表同情于穷汉,可见原来的平民的色彩,也仍然保留着很多的了。”

清孔尚任《节序同风录》载:“一九不出手,二九冰上走,三九皮裂口。四九交,活人冻得焦。五九到,白日不离灶。六九复寒,风不透骨。七九六十三,当午行人似酒酣。八九七十二,还有早凉尖似刺。九九八十一,天下穷人受苦毕。”

今人王稼句在《九里天》中说的“九九歌”,与明代流传的大致相似。他还进一步做了探究,说最早的“九九歌”,是周遵道的《豹隐纪谈》。“自《豹隐纪谈》后,陆泳《吴下田家志》、田汝成《西湖游览志》、徐光启《农政全书》、厉鹗《宋诗纪事》等都引了这首冬至九九歌,仅有个别文字的不同。”

可见,“九九歌”应来自民间,是当时生活的一种真实记录,因朗朗上口,易于诵读,后演变成一种民俗,一种文化,流传至今!

年,设二十四节气以反映季节的变化特征,这又有阳历的成分。

称农历为旧历,是与现在世界通用的公历(西历)相对而言。1912年中华民国成立,采用西历,与西历这个“新生事物”相比,农历当然就“旧”了。

农历之所以称农历,是因为中国自古就是一个农业社会,制定历法的一个根本目的就是为农业服务。这一点,我们从二十四节气的上就可体会,像惊蛰、谷雨、芒种等节上都有很浓厚的农业色彩,而雨、露、霜、雪这些自然现象也是对农业至关重要。

◆煮酒论史

漫话农历

古傲狂生

农历新年就要到了。农历,又称夏历、阴历、旧历。农历为什么叫夏历呢?夏历据说是夏朝的历法。从黄帝纪年到清朝末期启用西历(格里历),中国历史上一共产生过102部历法,为什么中国人对夏历如此钟爱呢?原来,这其中历史原因。夏历以寅月为正月(今农历一月)、殷历以丑月(今农历十二月)为正月、周历以子月(今农历十一月)为正月。由于岁首不同,这三者的春夏秋冬四季定义也不同。秦代的修补,农历与原先的夏历已有了很大不同。从这点上将农历(夏历十月)为岁首,但不改正月,称为夏历并不完全正确。

四季完全和夏正相同。汉初沿秦制,武帝元封七年改用太初历,以建寅之月为岁首。此后两千多年一般都是用夏正。实际上,经过历代的修补,农历与原先的夏历已有了很大不同。从这点上将农历称为夏历并不完全正确。

把农历称为阴历,严格意义上说也是错误的。历法分为太阳历和太阴历,是分别根据太阳和月亮的运行规律制定的。农历属一种阴阳历,以朔望月来设置十二个月份,这属阴历,同时又设闰月以使平均历年为一个回归