

在这个书香浓郁的九月，我们以那活力、奔放、热情，还有积极向上的态度面对他人。但是，刚回归校园，那活蹦乱跳的心还未收回。这时，何不按照往年的惯例观看一年一度的《开学第一课》呢？我想这是个主意。话不多说，我迫不及待地打开电视，然后目不转睛地盯着屏幕，一口气把《开学第一课》看完。

汉字是中华文明的瑰宝，更是人们从古至今进行沟通的重要手段。自商朝起，就出现了我国最早的文字——甲骨文。正是这种刻在龟甲或者兽骨上的文字，开启了我国文字与语言发展的繁荣广博之路，也是因为它，经过漫长的改革后，形成了今天的汉字。汉字对我们的影响是不可比拟的，汉字赋予了我们崭新的灵魂，众所周知，汉字不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。汉字实在太美了，它由横、竖、撇、捺、点、勾、提、折等笔画构成，具有形体美、意蕴美、哲理美的特点。鲁迅先生曾说过，文字有一大内在美，那就是意义美。看到“光”这个字，便会感到四周到处都是闪闪发光的。而望见“云”这个字，你便会觉得自己飘飘欲仙有腾云驾雾飞上天空之感。

在一个个书法家的笔下，汉字更是各式各样，或是浩瀚如海，或是挺拔如峰，一个个都有一种智慧，带你走进一个想象的天地。这些美丽而富有魅力的文字，拥有无限的色彩、无限的声音、无限的气味，这样的汉字怎能不诱发调动这些文字的情绪呢？

汉字，是世界上最难学的文字，每一个字的笔画、读音意义都各不相同，每一个汉字都是独一无二不可替代的，但也是紧密相连的。比如字与字之间又组织了词语、成语，词与词

之间又造成了完整的句子，所以汉字是完整的，又是独立的。

汉字不仅是中国的汉字，也是全世界的汉字。在《开学第一课》中，来自美国的嘉宾汉字叔叔我记忆极为深刻，他是个名副其实的汉字狂，整整45年的汉字学习生涯中，即使当生命受到死亡的威胁时，时间是那么有限，那么转瞬即逝，仍废寝忘食，拼命学习中国汉字。他说：“我爱汉字，更爱中国，即使付出所有，也依然无悔。”是啊！即使种族不同、样貌不同、语言不同，但我们与他们有着共同的信仰——为汉字传播无悔付出！

以前的我，对于汉语，其实并无很大的热情，还一度认为学汉字轻而易举。但是当我看到汉字叔叔的所作所为后，羞愧之情溢于言表——关于汉字的演变过程以及历史事件，作为国人的我了解得却是那么的少之又少。我想，在汉字这门学科中，我应多欣赏古时书法、对联以及印章，在欣赏的过程中提高审美水平，在这基础上对其深入理解，加强汉字积累，感受古人的思维方式。希望有朝一日，我也能代表国人向世界传播汉字的精髓！

## ◆思考

## 盲点

张乐

前几日在图书馆发现一个关于测试盲点的小实验，当时我不相信人的视觉范围内真的存在盲点，于是迫不及待地以身试法，结果验证书中的结论是正确的：人的视网膜上确实有缺陷。在视神经穿过的地方，人眼没有视觉细胞，如果一个物体的影像刚好落在这个点上就会看不到见。

晚上回到朋友家，我不甘心又拉着他们也做了实验，测试结果依旧如此。既然这种神奇的法术在我们几个人身上都是灵验的，那我不得不向事实低头，人的眼球上确实存在盲点。

那一刻，我不由得想到了人生的盲点。

我人生的盲点不少。我不爱教书，现在却是一名小学一年级的班主任；我讨厌处处循规蹈矩，每天却只能重复做些墨守成规、大同小异的工作；我受缚于金钱与亲情赐予我的链条，却始终狠不下心独自飞出去。

我不敢做的事，都将是人生中的盲点。

我手里抓着用水笔草草设计的盲点实验图进朋友的房间，想和他们探讨“我们可以利用盲点做什么？”的问题，可他们躺在床上全神贯注地玩手机举重的姿势令我退缩。我又悄悄地回到书桌前，开始思考一些乱七八糟、稀奇古怪的问题……

## 走自己的路

武冈二中高二546班 黄孟楷

何我不能去走一条创新之路！

我时常在网上看到“走别人的路，让别人无路可走”之类的“箴言”，这些论调似乎很符合当今社会金钱化、功利化的趋势，虽然走别人走过的路很舒服很安全，但舒适的产物是保守，而保守的后面是消亡！唯有不断创新才能柳暗花明。

每个人都应选择自己的道路，都应去走一条创新之路，世间一切完美的事物，无不是创新的结果。或者创新，或者消亡，尤其是在技术推动型的今天，再也没有比成功消失得更快的了，若不是创新，成功消失之后，必将是自身的消亡。我时常想，父母可能是对的，在这样的家族背景下，“从文”或许是条不错的选择，但一个家族的人总是“从文”真的好吗？祖辈积累的“宝贵经验”陈陈相因，即使最初是大放光华的，最

后可能免不了黯然失色；先辈是一流，而我沦为末流。如今，父母的责骂，教育，仍未能挽回我这颗“浪子之心”，我仍心系边陲，渴望从军报国，“大漠沙如雪，燕山月似弓”那苍凉之美仍吸引着我，“大漠孤烟直，长河落日圆”的辽阔意境仍使我的心为之陶醉，“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不回”的军旅豪情，越发使我向往。

若我再回到当年的宴会上，我会毫不犹豫地再次喊出那句话，哪怕亲朋加倍嘲讽，哪怕往后艰难挣扎，去喝一口一口失业和穷困的苦水，但我决不会后悔，因为我至少走过一条创新之路。

走自己的路，哪怕路途坎坷，风雨交加；走自己的路，哪怕世人的嘲讽，亲人的不解；走自己的路，走一条创新之路，让人说去吧！



残菊

刘玉松 摄

## ◆小小说

## 根叔

赵登科

根叔打了一辈子光棍，他的名声在我出生前就传到了几十里外。

饭碗里的油沫星星，根叔会用开水冲着当茶喝。桌上掉的饭菜，根叔用不属于那个年龄的敏捷身手捡到嘴里，还津津有味地说：“比碗里的更香呢！”根叔去县城从来不坐车，他知道一条山路，走几个小时就到了。他是村里唯一一个点着油灯下地干活的，这事很快被人们传得沸沸扬扬。

也有媒婆给根叔说过对象，他都婉言拒绝了。后来，有男人问他为啥不娶媳妇，他嘿嘿地笑。男人说你是不是那方面不行，说完，众人哈哈大笑。

听说根叔最近病了，有好几天没出门。我前去看望他，在门口就听见了呻吟声。根叔从床上坐起来，浮肿的脸朝我挤出一丝微笑。他双手颤抖着去掏口袋里的烟，摸了好几次都没摸到。我劝根叔去医院看看，他摇摇浮肿的脑袋对我说，活了这么久，赚了。我劝他看开点，钱没了还可以再挣，人没了就啥都没有了。

根叔最终还是去了医院。医生把根叔拉到一边，努努嘴巴说，是肺癌，回去准备准备吧！

这无疑是个艳阳高照下的一个炸雷。根叔一辈子没怎么感冒，一生病居然是癌症。他浑身哆嗦着从口袋掏出一支烟，吸了两口，剧烈地咳嗽几声。他看着手上的烟发呆，猛地将烟，狠狠地踩了几脚，朝地上吐了口唾沫，都是这东西害的。

走在村子的路上，他忽然像诗人一样多愁善感，摸摸这棵树，看看那片天，一边叹气一边拖着沉重的脚步。他背靠着一棵大树，看见天上有朵洁白的云，微风一吹，变成了母亲的脸色，她正微笑着朝他挥手。根叔揉了揉眼，母亲不知躲到哪里去了？

这天夜里，根叔躺在床上，睁着泛满血丝的眼。他忽然起身，昏黄的灯光下老牌钢笔迅速转动着。原来李婶还欠他五百块，张大叔欠他一千块。他扛起锄头在床脚下挖了个洞，拿出用塑料袋包装的钱，仔细地数了数……根

## ◆励志

我出生于一个书香世家，家族几辈人中大都以教育为职业，我的爸爸妈妈也不例外，而爷爷更是站了一辈子讲台，家人都希望我能“继承祖业”。常记得那次家族聚会，当时每位小辈都要讲出自己的理想，他们或是当教师，或是成学者，都有发扬家族传统之意。到我了，我站起来，看到家人希冀的目光，略带迟疑却仍喊出“男儿当死于边野，以马革裹尸还葬耳！”我看到大家眼神都变了，那目光里有着费解、嘲讽……但唯独无赞许之意，气氛很尴尬。后来不知谁说了句童言无忌，气氛才缓和下来。此后，我在亲朋眼里成为了一个异类，父母也不时对我进行“思想教育”，像什么“你不是从军的料子，搞科研当学者教授才是正道”之类的话时常响起。

但我真的要“默守祖道”？为了理想，为

## ◆观察

## 老马

隆回二中高三619班 胡美红

晚自习，夜有种别样的静谧。白炽灯习惯失眠。堆得小山似的课堂作业，只等课代表搬去教室分发，小心进，小心出，谁也不敢惊醒办公桌旁打盹的人。

他们管他叫老马。开学的情景似在昨日。“他……班主任？不说看起来能做我爷爷，一米五的个子，一百八十斤，走路不用滚的？”“哈哈……”

事实是这走路该“滚”的老师军训时帮他的学生扫了整片公共区，陪学生走完了三十公里野营拉练路。而我也是在后来才知道他在这所重点高中有些名气：上届他带的班一个学生在校园商店消费十二块钱，打卡的时候被店家改了数字刷走了一百一十元，小女孩哭着来向他求助，他拉起她就直奔商店评理。

“你很牛是吗？我花了三十万就能买了你的命信不信？”

“来啊，教了一辈子的书我怕你！”……

处理的结果叫人满意，学校取消了黑心店家承包商店的资格，退了他学生一百一十元，那十一元再到刷卡机上重刷。而他，同人家对骂了大半个小时，后来小抽屉里存了好多的金嗓子喉片，再后来强撑的化学课似唱戏般滑稽。

他和学生不存在距离。

难得一次月假我回去看他，他正找人谈话：“单亲家庭，是不容易，可不能封闭自己，路是难行，可人还总要再走下去，看老马我，每天活得多开心。”他一咧嘴，露出缺了门牙的笑容，隔着一定的距离，我猛然发觉他头上多出大面积雪白。

不觉这是母亲患癌症过世的第十一年。想起他说那时的他只觉天昏地暗，无从挣扎。可他终究继续在讲台上站了下来。当父亲，兼母亲，他和学生说他能数出我有多少双袜子，多少套秋冬校服。

待重组家庭，抱着比我小十来岁的弟弟玩耍，却因为自己的年龄与外表的巨大反差被外人视作带“孙子”。

“下次再带小儿子出去，一定要在他身上贴个便条‘这是我儿子’！”他要耍头做出生气的模样，学生又笑得前仰后翻。

“老师，青丝成白鬓！”“发如雪！”

他似乎是个天生的乐天派，只是这几年也不可避免的头发全白了，他那不常倾诉，什么都自己承担的固执脾性，偶尔对母亲所留物件的发呆，自言自语一坐到天亮……或许，他也有烦恼？

(指导老师：刘剑)