

◆感悟

# 我知道的那份爱

南京审计大学泽园书院2015级 隆丝竹

有时候会觉得，世界真的好奇妙。想着从小到大依旧半知半懂的悬疑问题：“我是如何形成的？又是如何长大的？”其实不明白的时候会想象那个最美好的故事，男人女人爱得深切，难舍难分、情到深处、自然而然。

生活，却不会是这般顺其自然，不会是无风无浪的大海，亦不会是鸟语花香的山谷。生活所拥有的是无尽的想象空间，你不知道下一秒会发生什么，就像你不了解你的未来，你无从知晓你的命运。

因着深切的爱而出现的我们，是对于生命的最高尊重以及爱情的执着追求。爱的精华之所在，情的完美之所成，感谢她选择了她，他爱上了她，从此有了我。

我是山间那颗小顽石来到你身边之前一定修满了全部的福分，才有机会遇见你。而因你们出现的我们，十指连心、环环相扣，而后收获了想要的幸福。一路走来，都不容易，谢谢你，从未放弃；谢谢你，给我机会，与你相遇……

今天路过儿童医院，看到了一幕幕有些揪心的画面：

那些孩子软绵绵地趴在父母的肩上熟睡着，脸上带着微微的潮红，薄薄的细汗顺着鬓角滑下，滴落在父母早已晕湿的衣服上面。北京的七月，热气在脸上蒸腾得发烫，一把扇子扇出来的风早已不足够一大一小的需求，但那些母亲往往还是会把孩子抱得更紧些，留着小鼻子在外呼吸，剩下的尽量贴近自己的身体，另一只空着的手拿起扇子扇着阵阵微风，孩子感受到微风袭来时，嘴角微微

扬起，似乎在梦里也做了一个美美的梦。

儿童医院外围的车道早已经是堵得水泄不通，寸步难行的地方，那些小病患的父母在车道中快速地穿梭着，不想耽搁一分一秒，与时间竞争着、赛跑着，瞬间爆发了全身无尽的能量。

看着如一支箭般行走着的男男女女，内心有些动容，那是他们各自的心肝宝贝啊，谁也不想宝贝有什么事情。儿女是父母最大的牵挂，在他们心里，你是一切，也或许已经超越一切了。

想起三岁之前的日子，总是会盼望着父母早点归来，似乎那时候门口的动静是全身心的关注点，眼睛总巴巴地望着门边那那双熟悉的拖鞋，一双大，一双稍小，并排着整齐放在鞋柜旁，有些落寞地等待着它的主人。

那时候，被父母放在心尖上宠着、疼着、爱着，在他们眼里，无论我们多少岁，都依旧是个不懂事的孩子。所谓孩子，就是需要时刻担忧着又放心不下的存在。

母亲总是抽空打过来电话询问着学习的近况，有时候太忙碌反而忘记了之前说好的每周两三次电话的约定，我没什么事情，但母亲却按耐不住地亲自打过来。聊聊家长里短，却从不提及她自己羸弱的身体，大大小小的毛病总是令人担心，问及这个问题的时候，她总说：“报喜不报忧嘛。”听着电话那边传来的微微沙哑的声音，我也不愿去揭穿母亲的“谎言”，只是慰问着，让她照顾好自己。

父亲是个有些矛盾的复杂体，有点大男子主义，又有点小“娇气”。平时不怎么和父亲打电话，可能是因为本身是女孩的缘故，很多小心

思只愿和母亲悄悄地吐露着，为此父亲总是说我“偏心”。看着他微皱的眉眼以及抹不开的鱼尾纹，我有些心疼地安慰道：“只是因为有些事情不好跟你说嘛。”这时的父亲只能皱紧眉骨的几条缝，不满意地摇晃着头。我想，那时候的父亲，一定恨不得重新投胎做一个女人。

风吹花落泪如雨。因为她和他，我不知流了多少泪。数不完的亲情牌总让我毫无抵抗能力。

父亲，一位外表严肃内心童趣的男人，他平时总是笑嘻嘻地开着玩笑，逗笑我们之后总会极为慈祥地望着我们。他自身喜剧色彩十分浓重，因而总能让他把才智发挥得淋漓尽致。但生气时的父亲会变得可怕吓人，一本正经、一板一眼，容不得半点马虎。

母亲，一位外表柔美内心刚强的女人，她总是会掌握并使用感情牌，于情于理地劝说着、辩解着。生气时的母亲变得有些惊人，她脱离了原先的温柔设定，变成了冷漠无痕的样子，刀子嘴豆腐心的她说话变得不再过脑子。

而我似乎已经习惯了如此的生活模式，父亲搞怪的时候，总是略带讽刺地“鄙视”他的演技，嘴角却忍不住笑意。生气时的父亲总是一阵雨一阵晴，他的情绪变化之快——不过三分钟。母亲生气的时候，便是我施展磨人谄媚大法的最佳时机。

还好，你们还在，我有时间和你们开玩笑；我有精力和你们打闹；我有机会做只磨人

的小人精。

就请你我一起慢慢向前走，不急，我还要与幸福多待一会儿，不想独自离开……

◆回望

## 金色记忆

隆回二中高二 615 班 肖鑫威

每年的这个时候，家对面的那块小丘上，总有几个活泼的小孩在田野里嬉闹，手里拿着长辈专门为自己“定制”的捕蝴蝶的网，在田间小路上欢快地追赶着早春的蝴蝶。蝴蝶苏醒了，也就代表着用不了多久，油菜花就要盛开了。

我在外婆家度过了我的童年。我和村里的大多数孩子一样，也是个留守儿童。外婆和外公非常勤劳，每一年都会在家对面的小丘上种十多亩的油菜，自己撒种，自己施肥。每天放学回家，我都会带着我儿时的好伙伴——家里的小黄狗，去外婆的油菜地“视察视察”。

每当油菜花开得最旺盛的时候，在暖暖的太阳光照耀下，金灿灿的。那是希望，是收获前的美景，难怪外婆她们会笑得那么开心呢！而我，总是会带上我的专属扑捉网，叫上几个小伙伴，还有那只小黄狗，追蝴蝶，捉蜜蜂。也会趁大人不注意的时候，偷偷地摘下一朵自己精选的油菜花，和同村的小姑娘，玩过家家的游戏，把油菜花插在她们头发上。

油菜花，虽然没有玫瑰茉莉那样地芳香，也没有芙蓉那么地高调，更没有牡丹花那样的奢贵。是的，在有些人的眼里，油菜花是那么的不起眼，而在我的心里，它是我见过的花中最鲜艳的，最高贵的。孩子们、大人们的笑声，融洽在这春天遍野的金黄中，是最美妙的旋律。而油菜花上蜜蜂嗡嗡声，小渠里的春水声，则是这满园春色里最伟大的演奏者！

如今我离家远了，在县城里读书，带着梦想，奋斗着。又是一个春天，在学校的自己，听到母亲说，家里的油菜花了，这不禁让我想起了过去，我的金色童年，我童年里的金色。这一年，花开盛季的时候，恰逢学校月假，一回到家，还是和童年一样，放下书包，往油菜花地奔去。

油菜花又开了，可是外公你却再也看不到了。但你带给我永恒的记忆，永远也挥斥不掉。独自来到你的坟前，和你聊聊天，今年的油菜花又开了，而且比往年的更加金黄。（指导老师：刘剑）

◆观察

## 好学的“刘书迷”

衡阳师范学院2016级汉语言文学专业3班 屈晟

一名普通的退休干部，仍每天下午坚持去图书馆看书、看报，风雨无阻。他秉持着“应知学问难，在乎点滴勤”的信念，几十年在书海中遨游，以好奇之心观望整个世界。他，就是北塔区罐头厂82岁的刘双寿爷爷，也是我心目中的“刘书迷”。

世事皆有因果，万事皆有缘由。这得从刘双寿爷爷小时候说起，他的父亲和老师对他要求非常严格，经常对他说：“不努力读书的话，一辈子卖苦力。”这一切都深深刻在他心中，使他读书非常刻苦。可是由于家庭贫困，身为长子，他义无反顾肩负起家庭的重担，成为父亲的助手，只读了三年半私塾，便没有机会读书了。他只能暗暗地流泪，羡慕同龄人命好，有书读。到1954年2月，刘双寿爷爷进邵阳市钢厂做学徒，被分配到手工生产锅炉，滚烫的铁水常常滴到脚背上，每天10小时的工作使他腰酸背痛。他扪心自问：自己难道要一辈子过这种生活吗？决不！那么，唯有读书才能改变命运。所以每到医务室敷完药后，就背上书包三步并做两步，去上业余夜校，这样他一直坚持了两年。

功夫不负有心人，书本赋予了他广阔的见识和智慧。领导赏识他，他入了党又提了干。之后，先后调到市零售公司和市交易所工作，又调到邵阳市政府工交办，抓工厂的生产进度，从1958年到1963年，每晚上夜校，中午自觉练字。他还喜欢写文章，多次投稿并被选中，工作上也得过许多奖，这一切都与他的好学刻苦是分不开的。

常言道：修身齐家治国平天下。刘双寿爷爷也是个实践家。1997年退休至今，无论天寒地冻，春夏秋冬，每天下午他都去松坡图书馆翻阅报纸书籍，如《人民日报》《光明日报》《邵阳日报》《文萃报》等。家中书架上一排排书本也见证了他的好学，月刊《世界知识画报》一订就是30多年，还有《纵横》《半月谈》以及各种传记等都是他的珍宝。他喜欢将重要内容摘抄，十多年已经积累了16本厚厚的大本子。他以书本上的道理严格要求自己，使自己不断进步，对养生之道更是注重，墙壁上贴着各种注意事项，严格执行。刘双寿爷爷还每晚都看新闻联播，紧密关注国家大事。他经历过中国战乱和屈辱的年代，深深地为祖国繁荣强大而高兴，他深信“科教兴国”“文化强国”，对教育非常重视，经常教导我们一定要好好读书。

对比刘双寿爷爷，令我感到惭愧。随着电脑、智能手机的出现，“低头族”越来越多，很多青少年沉迷于游戏、购物中。少年强则国强，而少年强则必须从读书强开始。刘双寿爷爷是我们最好的榜样。

◆诗园

## 漫步

张 乐

夜色里  
对待任何一点光亮  
都无比奢侈  
如几年前的那只萤火虫  
突然掉进深渊般的  
墨水瓶里……  
今夜我走在梦境里  
蛙鸣声宛若鼓点  
混杂着带了腥味儿的风  
我放肆地吸一口气  
在这含了腥味儿的气息里  
漫步 沉醉

“老师，这是我们的最后一课，以后还能再见面吗？”

“能！一定能！”老师充满信心。

这是我们最后一课的序幕。与之一起出场的，还有一种凝重的气氛，一种依依不舍的情感。

“别担心，我不会骗你们的，打起精神来，让校长和老师们看看我们的风采。”老师又给我们鼓了一次劲，“开始上课了！”

“来，我们再吟诵一遍开学时学习的《声律启蒙》。”

“云对雨，雪对风，晚照对晴空……”多么熟悉的歌啊，多么亲切，多么令人怀恋！接着，思绪开始穿过时间的长河，一幕幕欢乐的场景飞快掠过……

时间定格在了我们的第一节课上。老师笑着对我们说：“同学们，这一年里，我将和你们一起学习对联。对联可是很奇妙，很神奇的。首先，我们来感受一下古人是怎么读书的，先给大家听一首歌……”

上个学期第一节课恍如昨日，今天却是最后一节课了。老师显然也带有些许伤感的情绪。我和另一位同学上台谈了这两个学期学习对联的一些心得体会，我们俩都谈得很激动，我们必须代表同学们向校长汇好报。于是我慷慨激昂地说：“是邹老师在我

◆记录

## 最后一课

隆回二中 632 班 孙智勇

的人生里掀起了一场剧烈的文艺复兴和启蒙运动，我将终身爱上对联。”另一位同学也兴奋地喊道：“我发现自己的语文水平提升的很快，这个世界和原来的大不一样。”20多节课下来受益匪浅，大多数同学都能作出像模像样对联了。

“这太好了！”老师像个小孩子一样手舞足蹈，“来，我们这节课还有很神奇、更美的对联呢！”

接下来，老师教我们作嵌字联，并亲自给我们20多个同学每人作了一副。他先将同学的名字在幻灯上放出来，然后引导我们将名字的每个字组词，选取最恰当的词语来立意。最后他才将他自己创作的对联放出来。每次看到老师的作品时，我们总是惊呼，我们怎么就没想到呢？也难怪，老师是全国著名的对联家，邹宗德这个名字在楹联界如雷贯耳，我们怎么能达到他那水平呢？今天我们这么多同学得到了他的作品，而且还是

他亲笔书写的，大家高兴的心情就甭提啦，我们是何等地幸运啊！老师的对联中分明蕴含着对我们的深深爱护、殷切期望，我们一辈子都不会忘记的。老师和蔼可亲的笑容中也分明流露出对我们的不舍，说明我们这些学生是合格的，老师对我们是满意的。我们真的是太幸福了！

本来，按学校本期的时间安排，我们的课程是已经结束了的。这一次课是按同学们的要求学校同意增加的，整整一个上午，中间也没有休息。学校领导坐在后面听课，还有许多慕名而来的师生和校外的楹联爱好者。老师可能觉得时间不够用，上课的速度明显加快了。讲完20多副嵌字联后，又开始评讲我们的作品。老师总是将我们的优点说透，再点出我们的不足，而且大多时候都是由我们同学们自己完成的，让我们融会贯通。同学们也十分踊跃，畅所欲言，说到精彩处，老



荷花

杨民贵 摄