

从孩提时代开始,露天电影便成为备受追捧的一场休闲,没错,就是书中说的那种农村晒谷场常有的露天电影。蛮多同学都只是听说过,所以对我真切切看过这件事,他们还是表示很新鲜,是啊,毕竟连晒谷场都没有了,但它偏偏就是还在。

就是偶尔有那么一天,会有人把放电影的机器和幕布带来。我从来都不知道,真正放电影的那个人是谁,因为只是大老远,就会听到电影里人物的说话声,和孩子们欢快的笑声:“放电影了!放电影了!”而后去那一看,果然,幕布已经绑在靠得近的两根树杆之间,附近几户人家,已经把椅子拿了出来。电影若还没开始,大人就先聊天,话家常,小孩子都跑来跑去,时而看一看那黑色笨重的投影仪,时而跑进某个小朋友家里,一伙人就只等着天完全黑下来。

等天真正黑下来,电影也就开始了。大部分都会是一些抗战啊,冒险类的电影,那块幕布,承载着人物角色的喜怒哀乐。老人们微抬着头,眯着眼睛,不时与旁边的人交谈几句,他们看的最有味道;男孩子们也很开心,我想,那些电影可能真正撑起了他们童年的英雄梦想。人物奋战杀敌时他们笑,人物遭遇挫折时他们叹息,平时调皮耍宝

## ■记录

# 露天电影

隆回县第二中学初二153班 黄玉莹

的他们,也给融进去了;女孩子们就不太感兴趣了,但他们依旧会来,家长坐在人群里,他们就拉上朋友,乡间没有灯光的路,因为电影而亮了起来。小姑娘们沿着马路牙子,走着讲悄悄话,我也是这样的,平日里是没有这样的机会的。

一直到晚上十点多,电影才会放完,大人们把自家的小孩招呼道身边,“回家啦!回家了!”所有人都意犹未尽,可是屏幕上的灯光已经暗了下去,他们不得不把椅子还了回去,打开手机筒,三三两两讪讪地回家去了。一路上,路上前前后后,闪出几束光束,四处犬声响起,那是回家的片尾曲。小朋友一手抓着家长的衣角,冲着不远处的光亮大喊,“明天见!明天见!”

说实话,家家户户都是有电视看的,大家完全可以待在家里看电视,为什么一定要出来呢?也许是因为那样的夜色更加撩人吧,也许是因为那晚风

更加凉爽吧,也许是因为那样的时光更加喜人吧,又或者是因为这样的机会并不多,又或者这本来就是一种习惯吧。一直沿袭在人们生活中的露天电影,自然是有它的魅力所在的。

只是我还没有弄明白,人就已经长大了,我离开家去了学校读书,再也难赶上一次了。但那种感觉就是一直忘不了,那不是电影院里所能有的感觉,你可以很认真的看完所有故事,若是不喜欢,也可以不去理会;你可以恶作剧似地站起身来,在幕布上留下自己放大的影子,没有人会怪你,最多喊一句:“小屁孩快走快走。”你可以躲在幕布后面,你的身体融入在黑暗中,而后等朋友来找你;你会发现别人家的灯亮起来了,而后找了朋友去那人家的窗前,就着灯光讲笑话。那样的夜晚是不一样的,可我还是丢了这不一样的夜晚。

终于有一天,那白色的幕布又搭起来了,我想着那春夏秋冬守过的夜晚,却鬼使神差地回了家,当初一起聊人生的人也不在了,去,好像也没什么意义了。只是那段日子忘不了,那段不太喜欢的电影情节忘不了,那些明亮的灯光也忘不了。不过没关系,因为我又听见小朋友在喊了,“放电影了!放电影了!”

你看,露天电影还在。

## ■诗园

# 山火

张乐

太阳赶早爬上夏日的梢头  
像焚山一样燃烧着大地  
灵均诗中的那场山火  
远没有今日小镇的这般炙烈  
那时有千百亿只  
黑蝴蝶  
盘旋在五月的山火之上  
平日生活在西峡幽谷之内的  
远古森林里的类人猿  
也纷纷如安了翅膀——  
仓皇出逃  
那是屈大夫最不忍  
却又不得不直视的画面

直到——  
众人将火扑灭  
他们抡着劳作的家什  
安然地躺在那块缝满了黑色布料的  
土地上聊天  
不远处  
布谷鸟仍唱着歌  
受人爱戴的左徒先生  
惴惴猜测到另一个时代  
已经伴随着这场山火  
轰然来临

## ■思考

# 学会放下

邵阳市第一中学466班 黄港

在人生的道路上,总是布满无穷的岔路口;我们抓耳挠腮,冥思苦想,最终也必须选择一条路,继续寻找我们人生的终点。成功与否,失败与否,仿佛就在这一念之间。

既然在上天的指示下,我们来到了这个充满选择的人间;有选择,意味着就有放下。

放下,是一种释然。人生如同五味瓶,酸甜苦辣,皆在其中。学会放下,是心灵的释然,它将指引你感受真正的快乐。陶渊明放下了对功名的渴望,独善其身,寄情于山水之间,才有了“采菊落东篱下,悠然见南山”的闲适;司马迁放下了官刑之辱,用信念释放了怨恨的累积,才创作了“史家之绝唱,无韵之离骚”的巨著——《史记》。学会放下,让心中的阴霾烟消云散;学会放下,释放自己内必的激情;学会放下,享受真正快乐。

放下是一种分享。我们生活在社会中,家人,朋友,同学,是不可缺少的。当然每个人都有私心,都会有放不下的时候;但是只有你打开心灵的窗户,放下你心中的顾虑,把你的悲伤倾诉,就会减少悲伤;把你的喜悦分享,你就会更多的快乐。由此可见,只有放下,才

会有分享;与人分享我之所爱,我之所有,何乐不为?

放下有时意味着重生。贝多芬五岁开始练习钢琴,他的童年几乎与黑白键为友;他放下了在别人眼中的“快乐童年”,得到了属于自己的“快乐童年”,成就了“天才钢琴家”,这不是梦想的重生么?陈景润一生倾注于枯燥乏味的数字里,他放下了别人眼中有的“享受生活”,却在数学领域享受到畅游的快乐,最终突破了“哥德巴赫猜想”,成就了一名伟大的数学家,这不是理想的重生么?李时珍品尝百草,寻遍祖国山山水水,一心明辨珍贵药材,有好几次中毒险些丧命!他放弃了在别人眼中的“安稳日子”,完成了《本草纲目》这一医学瑰宝,这不是人生价值的重生么?学会放下,不甘平凡,在一次次的历练中,破茧成蝶,方获重生,飞向属于自己的最高蓝天白云。

有人说,放下是一种消极的态度。不,放下并不等于是放弃。放下是对自己未来正确道路的选择,它可以让你看清自己,引领你寻找真正属于你的路。学会放下,意味着,能自信地走好属于自己的完美人生。

(指导老师:欧阳建美)

## ■青春

# 无法复制

邵阳师范学校希望文学社 雷素姣

清晨,窗外响起一股躁动的声音:对面农田传来一阵一阵的翻土声,老牛在田地里“哞哞”地叫着;隔壁大妈一次又一次,锲而不舍地叫着赖床的儿子……

晨光微熹,这个世界在一点一点的醒来。醒来,起床,然后收拾书包上学。你看,公交车站、地铁站里那些忙碌的身影里总有你我来去匆匆的背影。忙碌,在这个快节奏的时代里是每个人的工作,也是每个人的生活,虽大不相同,却又总会从不同的交叉口汇集到一处,牵扯出一股说不清、道不明的相似。

每次只要一想到这个世界有那么多人,再看到周围那如潮般汹涌的人流,内心就会不自觉的生出一种令人深感无奈却又想挣脱的渺小。

曾经我也想过要做这世间最美好的存在,我想像公主一样生活,有漂亮的欧式城堡,屋前有树,院后有花,房子里也一定要有

我最爱的紫色珠帘。长大后,觉得这梦太不现实了,那就换一个不一样的梦做吧。我开始想象成为灰姑娘,在经历了一切最不好的磨难后,有了爱自己、自己也爱的王子,最后永远幸福而美好的生活着。那真的是个很美好的梦,但一直到今天为止,我还是只是我,不是灰姑娘,也不是公主。是的,我还是我,还是会在疲惫时不说话,在伤心时选择睡觉,在生气时不理人玩消失。

这篇文章即将要成形了,我却还是忍不住执拗地问自己:到底想过一种怎样的生活。我没有得到答案,但我知道该怎么过好每一天,或许这才是最重要的吧!最喜欢哥哥每一次唱“我就是我,是颜色不一样的烟火”时,那种张扬且散发光芒的自信。我总在想,这个世界有那么那么多的人,有人做了时代的伟人,有人做了最绚丽的烟火,那我就做我自己吧,一个无法复制的自己。



夏日台唤

罗哲明 摄

## ■感悟

# 凡事都要温和相待

邵阳师范学校希望文学社 谭缓

年岁渐渐增长之后,记忆就开始愈加迟钝起来,去年发生的事脑海里一片空白,反倒是2011年的事情还记的深刻,似乎我从未离开过那一年。

那一年是记忆里最美的时光,与往后很多年的黑暗相比,着实多了一丝暖意,也算是终能明白,人生最美是少年。而如今,更像个苟延残喘的老妪,次次呼吸都透着疲惫与不堪。

记忆里的美好是何时开始撕裂的呢?仿佛是一次次怒吼、争吵、哭泣撕扯

掉的吧。儿时最爱草长莺飞,春暖花开,年少却坚信世事炎凉,人心叵测。现如今思想里多了一些宽和的成分,偏爱着闲看庭前花开花落,漫随天外云卷云舒。不如过往偏激,却也不似年少阳光。

现在更多的是庆幸。庆幸自己曾经经历过那么多,庆幸自己开始懂得珍惜,庆幸自己比年少温和,庆幸有那么多人曾出现于我的生命里。年少时的言辞犀利、如履薄冰、郁郁寡欢,现在未尝没有,不过被岁月温柔的刚好。

依稀记得前些年你最害怕的便是离别,你说人事变迁那么可怕,稍不注意就会分崩离析,那宁可从未拥有过。最近翻看前些年你写的日记,看着你幼稚到无可复加的话语,感叹时光荏苒。亲爱的女孩,你知道吗?从前的一字一句变成刺入心脏的利刃,刀刀见血,字字落泪。

或许成长就是不断受伤又不断愈合的过程,疤痕渐渐浅了,心就会更加坚韧与强大。从牙牙学语的孩童到云淡风轻的中年,每一场经历都会变成前行的脚步,每一次落泪都是为了下一次能更勇敢的微笑。

人们说,儿童时期的你能哭能闹,因为不经世事。年少时你不哭不闹,因为内心阴郁。年长了,你适时哭闹,因为你终究明白了社会并非事事炎凉,却也不会太过明朗,凡事温和相待即好。

(指导老师:孙俊)

可是如今的我再也不是以前的我了。我有自己的想法,自己的判断,自己的空间。我不想你们像小时候一样,什么事情都要干涉,我渴望有自己的独立思考,不希望依靠你们的力量。

如今的我就像想迫不及待地张开翅膀的小鸟一样,无比向往蓝天里的生活;你们也明白,整天生活在大树的蔽护和约束下,小鸟是不会学会振翅飞翔的。

我可以允许你们管我的一日三餐,插手我的衣食住行,但绝不希望你们操控我的大脑,代替我的思想。

我知道你们因为爱我才会管我,因为爱我才会怕我受到伤害,可是不摔倒怎么学会走路呢?我不怕困难,不怕挫折,我只怕在你们的遮蔽下失去飞行的勇气。

我好希望你们能明白我的心思,我想要的不多,一点独立的空间就可以了,仅此而已。

最后,为十三年无可回报的养育之恩,为永远在我身边的爱,为一直为我付出的爸爸妈妈,说:我永远爱你们!

## ■心声

# 写给爸妈的信

大祥区雨溪中学174班 唐莹

亲爱的爸爸妈妈,你们知道吗?十三年来,你们的女儿心中藏了多少没有勇气说出来的话啊!今天,我终于可以向你们表露我的情感了,你们也会愿意听的吧。

或许,现在,妈妈正在用她那双已经开裂的双手为我洗着衣服,爸爸的汗水正一滴一滴的往下落。我不知道你们是否在惦记着我,但我相信,你们的爱,一直伴随着我。

有时,我会为了那短暂的游戏时间跟你们大吵一架,然后赌气将自己关进房间,任凭你们呼喊,我就是固执地不肯开门。可能那时你们会觉得我不听

话,不懂事,可是你们知道吗?房间里的我正为伤了你们的心而内疚着,在听到你们无奈的叹息后,哭得一塌糊涂。

我也曾在爸爸严厉的教训下跟他对着干,知道后果却倔强地不肯低头。爸爸,我知道您当时的心情,可是我并不觉得我做错了,我多么希望能跟您谈谈我的想法啊!

偶尔听见你们对邻居说,女儿大了不好养,小时候的我多么听话,现在的我多么叛逆。

是啊,小时候的我会乖乖接受你们的批评,会在你们劳累时送过去一杯水,也会无时无刻不想着你们。