

◆记录

小镇的雨

张 乐

这几天为了减肉，每天下午散步爬过小镇这棵“老树”上的许多瘦削而凄凉的枝丫。每路过一个地方，竟会有一种不同的新奇而满足的享受。其实我散步到达的地方并不远，至多离小镇标志性的十字路口处三四公里罢了。小镇的这个十字路口代表了小镇顶级的热闹与繁华。每逢集会，就会有从“天南地北”赶来的人，他们挑着村里的玉米、红薯、土豆，还有于这个早春里急急探出身子的各种植物秧苗，都似排列整齐的新兵蛋子，羞涩而骄傲地站在这儿。等待一个将他们抱走的裤腿上沾着泥土的人。

小镇的雨就是在这里开始下起的。起先是蒙蒙细雨，然后变成小雨，现在才成为阵雨。我此时还游离在小镇左侧的一根枝丫上，只得随便找了个路边的屋檐躲雨。当时还觉得小镇的雨扫了我散步的闲情，后来我干脆观赏起这场雨来。黏土里抽芽的小草，没有带伞独自忍受孤独和寒冷的小女孩，以及一辆辆不相关的从我身边碾过的卡车。

其实这恰是优美的时刻。只是我带着尴尬。如今小镇的这场雨宛若一场及时雨，让散步却没有带伞的我第一次有了能蹲在雨中的黑瓦屋檐下静静呼吸的“正当”理由。我贪婪地将这场雨洗净小镇后飘来的一包一包的透彻和清亮扔进肺中……

我其实很想就这样睡下，可我不得不跑起来。雨越下越大。我从一个屋檐跑到另一个屋檐。

现在我站在最后一个砌着红砖的屋檐下，用指尖码着这不像样的胡乱文字，身后古铜色的木门温柔地承受了小男孩们将它当做一张画图纸的“爱抚”……

我闭上眼，听见了池塘里捣蛋的鱼儿溅起水花的声音；睁开眼，目光触及山坡上那座新“崛起”的教学楼；我甚至想起了孩提时代与伙伴们踩着三月的小草和石子在田埂上嬉笑的光阴……

又一个人从小镇的雨里经过。她穿着一条涂满了油污的围裙，放肆地在雨里走。我停下来，看着手机宽幕上显示着的有关小镇明日天气的讯息。我渴望变成一棵种子，在小镇二月份的这第一场雨里生根长叶。望着小镇无声。守着细雨无眠。

可我必定得走，小镇的雨愈发的大了。

小 镇 的 街

今晚雨花落得响。雨里夹杂着些冰雹，打在我用一个深蓝色的文件夹假冒的雨伞上。声音很轻亮。

街上这几年变化很大，除了我从小住的那条老街变了样貌外，其他几条街巷也马不停蹄地跟着翻新。前几天中街的一排房屋开始拆梁，穿着旧布衣和解放鞋的砌屋匠们一个个都爬上屋顶，同布满了灰尘的黑瓦片开战。远远望起来，他们就像一只只匍匐在上面的蚂蚁。正将从前那些发黄生垢的印记一点一点噬尽。

砌屋匠中有很多人都是我童年时很

熟悉的面孔。然而到了现在。我却只记得他们脸庞上的那些皱纹。又深了！在这些驱赶不走的皱纹面前，我仿佛看见了岁月将流着泪的老人们的时光一把掳去的光景，同时与之藕断丝连的所有记忆都在那——瞬间在我脑海中黯然失色。

三角街带的两个底角上各蹲着一个卖烤红薯和烤玉米的。她们臂上缚了长长的袖套，把一根又一根剥了衣服的黄澄澄的玉米整整齐齐地叠放在烤箱外。那些玉米棒色泽金黄，光着身子都挤在一堆，浑身散发出一种令人垂涎欲滴的诱惑力。我摸摸口袋，竟然没钱！

房梁拆尽。下午雇来了一辆黄漆挖土机，开始大肆肆虐住在我心中的这块老地盘。我记起很多年前老街的屋子都被挖土机的舌头卷走只剩下一具残骸的那晚，天上的月亮格外的圆，我在废弃的碎砖烂瓦中拖出一架木楼梯，爬上缺了三分之二个身子的二楼。月光如猪油一般涂抹在砖和泥上。还有楼上那间小木屋，奶奶那几个大大的装满了花生、瓜子、辣条的储物柜以及一个积满灰尘的木盒里的爷爷的那张老照片……

挖土机的轰鸣声和房屋被撕烂的声音在我耳边缠绕，有太多感觉齐涌上心头，却始终吐不出只言片语。我安静地边盯着它边加紧脚步，上一代和再上一代的记忆，都在奶奶那张微笑的脸庞中重叠，放映，远去。

过去是抹不掉的红漆，造不成的假象。屋子拆光了。留下一大块空地。远远地望起来总觉得心胸也跟着开阔起来。不知从哪个方向吹来的风却也夹了不属于这个月份里的凉意。我站在街头，纵眼望去。一座山，两架电线杆，三个拐口，星星点点的人，在这个插满了愁肠的梅雨季节里，正诉说着小镇二十五年以来所有的情愿与不甘心。



◆成长

最初与最终的流浪

隆回二中默深文学社 罗超超

午后，坐在庭院的石凳上，看着在我出生前就存在的大树。秋风吹过，卷起树上片片枯叶，慢慢飘向远方。短暂的几秒钟，我的思绪却飞向千里之外。

我想去流浪。想像风一样飞上长白山看茫茫飞雪，跃上念青唐古拉山脉看夜空中最多最亮的星星，风能掀起海浪与鱼儿游戏，还可以漫步在林间，轻抚野鹿的长角，它的归宿是深海和蓝天。而我却被眼前的苟且所束缚。

我想像三毛那样穿越撒哈拉沙漠，在茫茫的沙海中享受日光，在骆驼的轻鸣中悠然前行。也想像梭罗那样生活在湖边森林里，在一个万里无云的日子里独自去溪边吹笛，听风儿的浅吟低唱，或坐在树上数星星，看月亮。然后在摇曳的灯光中记录每天的生活，最后在皎洁的月光下酣然入睡。

但现在的生活是单调的，苦闷的。我只有常常一个人在冰冷凄清的夜里守着窗外黑暗的了无生机的一切，静静感受这死寂的黑暗。不知为什么，我有了此时这般的迷惘，只能在黑暗中慢慢沉淀自己，就像一个迷路的孩子，在追逐中迷失了回家的路。

还记得幼时的自己，曾在田地里奔跑，踩着夏天鲜艳的花，捉着藏在树梢上的蛐蛐。即使因为摔倒了被家人责骂，但一转脸，还是能够发自内心地快乐欢笑。只是，现在回头去看时，这些都已经太遥远，遥远得我几乎忘记了它的模样。只剩下一个叛逆的，在物质名利的漩涡中无法脱身的我。

海明威说，一个人可以被毁灭，但不可以被打败。我想，人类形体的自由可能会被剥夺，但你无法给人的心灵戴上枷锁。或许，我沉醉于平静的黑夜，在那些弥散的空气里，能洗去一身疲倦，能找到深埋于内心对远方的向往，还有对世俗的点点抗争。

我相信，当冰雪消融，天际吹来觉醒的东风时，我的心灵会迎着最初的骄阳重生，带着希望的羽翼，在山河大川中翱翔，在万古星辰中穿梭。

回过神来，树上摇落一个小黑点，是一个残破的茧。

我仿佛看到一个孤单的背影，他背着行囊，毅然踏上远方的征程，颠沛流离中，偶尔受伤，却没有沮丧和失望，他的灵魂，折射出自由的光芒。

(指导老师:刘 剑)

◆诗园

孤 独

隆回二中默深文学社 陈 唯

你知道吗？上周我去看了一个展览
让我吃惊的是每个产品的主角都好像是我自己
整个山谷里回荡的只有我的声音
一朵朵浪花卷过只留下我的脚印
一阵阵微风过后的落叶不知不觉铺满我的背影
我加快了脚步，希望大雾散去，不然什么也看不清
我加快了脚步，加快了脚步
就这样我错过了四季
原来这就是孤独

这个周末我去看了你说的那个展览
果然，我也看到了像自己的主角还打了个招呼
我去了那个山谷，整个山谷里回荡的只有你的声音
我去了那片沙滩，一朵朵浪花卷过还留下你的痕迹
一阵阵微风过后的落叶卷过你的背影
我放慢了脚步，潮湿的大雾虽然什么也看不清
但总觉得你在附近，我放慢了脚步，放慢了脚步
就这样我经过了四季，感受到它的气息
原来我并不孤单

◆感悟

尘世檐下风霁月

湖南第一师范学院772班 肖奕

(一)
枫树映着瓦烁，青黄掩着漆红，自然溶着古韵，汇成一首晏殊的小令，随着雨中纷飞的落叶飘然落地。

(二)
湛蓝的尽头共着淡淡的橘黄接着远山的峰峦。静谧，祥和；祥和，静谧。寒鸦斜飞着万点，孤树枝头挂残阳——又是一番斜阳晚照的景象啊！

(三)
静谧柔和的夜色安分地栖息在颀长斑驳的枫树枝上，和深邃悠远的苍穹融为一体。亘古不变的湛湛青天，一张下弦月静置其中，就连四合院的黑瓦，也蒙上了一层历史的梦幻和苍桑。云来风往，人去楼空，可还是明月千古，桂月依旧。

(四)
远方升起一大片白茫茫的雾气，霎时间，隐没了山，融化了云，只得一片白茫茫大地。

真可谓“回头下望‘青山’处，不见‘黛峦’见尘雾”。在迷蒙的雾气中，几株绿色植物犹如覆着薄纱的翡翠，格外清纯朦胧。有时候，云雾可真是个神奇的事物，她所到之处无不使任何尘世之物褪去凡俗之气，从而唤醒了事物本真的灵动和活力。

(五)
宋代的苏轼不愧是雅士，他自己赏心的事不是升官，不是得利，而是“月下东邻吹箫，凉雨竹窗夜话”，这是生活中再简单不过，但又极富诗意的事情啊！

原来古人诗歌中所描绘的意境，不近不远，它就藏在我们生活中：一片枫叶，一峦远山，一弯清月，一片雾气，乃至是坐船过渡，独酌饮酒，也是如此的让人赏心悦目。

用读诗的心态去读懂生活，便会时时面朝大海，春暖花开。

◆回望

桥那头的怀抱

邵阳县岩口铺镇中学晨曦文学社 张锦琰

记得很小的时候，我上学、放学都要经过一条河。河上搭着一座桥。

每一次放学，父亲脸上洋溢着无比灿烂的笑脸，站在桥的那一头等着我。当我看到他时，心里迫不及待地想要冲进他的怀抱。回到家中，就可以吃到母亲做的香喷喷可口的饭菜。那时的我已经觉得非常幸福了。

可是，这世上没有一辈子的幸运。

在我读五年级的时候，出了一场意外：父亲腹部感染。那段时间，父亲躺着医院里，身体不知道受了多少苦！看见他身上插满了各种白色的管子，我不知有多难受？

此后，我整天都是自己独自回家。我那时是多么希望父亲站在桥的那边，等我回去！

一天放学，下起了大雨。大雨无情地洗刷着地面和小桥，小桥被冲洗得十分光滑，而桥下昔日清澈见底的流水，已

经变得浑浊不堪。

以前每次下雨，父亲都会撑着雨伞在桥头接我。而今天，我心里挺失落，真盼望着父亲能够出现在桥那边，对我笑笑，然后冲进他的怀抱……

我蹲在小卖铺的门口，眼睛直丁丁地看着桥的那边，盼望，盼望……

小卖铺的老板娘对我说：“小女孩，别等了，我送你回去吧。”“不，我要等爸爸，我相信，他一定会来的。”不知道过了多久，仍然等不到那个熟悉的身影。我希望他仍然可以等我回家，仍然是那个健康爱笑的父亲！可是不可能了。

突然，一把朴素的格子伞出现在桥那边，紧接着就是父亲那熟悉的身影，我激动地冲入他的怀抱……

父亲老了，开始长了白头发，那都是为了我，为了整个家庭。

(指导老师:刘勇伟)

◆心声

致 三 毛

邵东三中487班 肖旂旋

林清玄先生说：“人生的黑夜也没什么不好，愈是黑暗的晚上，月亮和星星就愈是美丽的。”

是的，一个经历过人生正午和黑夜的灵魂，才会懂得欣赏旅途的所有细节，包括如画的风景，同样包括遍布的荆棘。人生冷淡无常，只愿你欣赏在变故后更熠熠生辉的生活。

初读《梦里花落知多少》，便被你那珠玑真挚的言语感动。“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。有一回并肩坐在桃树下，风在林梢，鸟在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。”你和荷西的恩爱缱绻，连同生活的柴米油盐被诗意的写入了《撒哈拉的故事》。

然后荷西出了意外，你疯狂地奔向海边，抱着他早已冰凉的身体，嚎啕大哭。这无疑成为你心中无法消散的郁结。“荷西，我回来了，几个月前一袭黑衣离去，而今穿着彩衣，你看了欢喜吗？”你痛苦、无助、怅惘，而后在一个同样离索的日子里，用丝袜结束了自己的生命。

三毛，如你所言：“除了自渡，他人爱莫能助。”当生命阴霾来临时，有人哭得泪雨滂沱，有人坦然无所畏惧，有人栽得焦头烂额，有人昂首微笑大步走过。我们真该静下来，细细品味和欣赏生活中的磨难和变故，以及它所带来的收获和坦然。荷西离开了，但留下的是美好和感动，成就了你细腻温暖的文笔和《稻草人手记》的质朴动人。挫折不是骨折，是存折。

三毛，张晓风先生告诉你：“总有一天，那些让你一想起来心就皱成一团，那你咳、你喘、你难受、醒了便睡不着、睡着又哭醒的事物总会在某个时候被抚平、擦拭、珍藏。”磨难和变故总是不期而至，我们只是在抱怨为什么受伤的总是自己，而忘了欣赏生活，意识到这才是生活的真正面目。我们总是流着泪，不甘心地捶那厚重的门，却忘记那个开向清风明月的窗。

三毛，阿多尼斯告诉你：“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。”带着强大内心上路，一路看山看水，走走停停，经历了长夜，守到了黎明。穿行过黑暗，还相信阳光。生活是你的画展，无论是水墨抑或油彩，都曾装扮你的人生，也都将照亮你的生活。欣赏每一笔画的精彩和专注，即使油彩弄花了你的妆容，我们也要在安静中，不慌不忙地坚强。

三毛，你不可能要求一个没有风暴的海洋，那不是海，是泥潭。你说过：“我笑，便面若桃花，定能感动人的，任他是谁。”愿下辈子相遇，你已实现心愿：站成一棵树，一半是光，一半是影，方于风，沐于雨，不依附，不张扬。

(指导老师:贺洁华)