

◆樟树垅茶座

人情

易祥茸

姐夫是恢复高考后考取大学的,也是他家五兄弟乃至整个大家族唯一上过大学的人。毕业后,他分配到县城一所中学教书。家族中有个“吃国家粮”的人,亲戚们自然高兴,因为,依靠一个“公家人”去办“私家事”应该方便多了。

开始的时候,亲戚们有事没事到城里去,总要七拐八拐到姐夫那里一趟,除了炫耀一下有个亲戚在城里之外,姐夫总要把他们请到教工食堂吃一餐,虽然不是大鱼大肉,但绝对比家里的生活强多了。其实,亲戚来了,姐夫也感到很亲切,他们带来了亲情、乡情甚至是打断骨头连着筋的温情,光吃一餐饭是没什么的。

但是,后来有些亲戚到姐夫那里去,就远不是吃餐饭那么简单。他们还要借钱。

家里有人生病,担架抬到县医院,没钱看病,他们跑到学校,找到姐夫:借钱。

亲戚有人盖房,连招待建房师傅的饮食费都没有了,他们挑一担空箩进城,找姐夫借钱买菜。

家里有人办满月酒、庆生、办年货,没钱了,都找姐夫去借。

当然,所谓的借,也多半是“老虎口里借猪”。

姐夫刚进学校的时候,每月的工资是36元,亲戚们经常你几角他

几元地“借”,加上每个月自己的伙食费,姐夫几乎就成了“月光族”。

对于姐夫来说,借钱还不是最难的。一个月就那几个钱,即使借光用光,也还落得个人情大方,心地也敞亮。最难的还是要他去找关系。有道是,“上山擒虎易,开口告人难”。姐夫脸皮薄,想起要低头去求人办事就头疼。

你是学校的老师,带几个人去学校读书应该没问题吧?反正学费我还是交,不过暂时没有,你先给我垫着,“好债不怕千日还”。姐夫所在的是重点中学,凡是进校的学生都是要经过选拔考试的,哪能容得你想来几个就来几个呀。为了亲戚人情,有时姐夫也抹开面子粗着脖子和校领导争吵,领导看在我姐夫是骨干教师的份上,也偶尔破例解决个把“计划外”指标。但是,这个“计划外”是要多交钱的,而且数目还不少。结果,亲戚中,弄到指标但要多交钱有意见,没有弄到指标的更有意见,最后,我姐夫是猪八戒照镜子——里外不是人。

有一次,他弟弟的小舅子找到他,要送儿子到姐夫的学校读书。姐夫好情好意向小舅子解释,还留他吃饭,但小舅子喷着酒味发脾气:“老话说,那个石板底下不藏鱼?是亲有三顾呀。况且,你们学校每年每个老师

有一个‘新生指标’嘛!”姐夫又好气又好笑:高中一年只招300学生,但全校教职工就有100多,如果每人每年都带一个人来上学,那学校就不必要举行什么升学考试了。于是只好铁着脸说:“我还有很多的侄儿、外孙,莫说没有指标,即使有个指标,也轮不到你。”

人情,又欠了一份;人,又得罪了一个。

还有更让姐夫烦心的事儿。

你是老师,老师就有许多学生,毕业的学生遍布全国各地,那么,你的关系也就遍布各地,你就神奇无比,你就没有办不到的事儿。

姐夫的一个侄儿退伍回家,他嫂子找来了:听说你给县长上过辅导课,你侄儿没什么文化,你就跟县长说一声,给县长开小车算了;姐夫外甥的堂兄弟的儿子在广东出了车祸,外甥找来了:舅舅,你一定要帮个忙,给你广东的学生打个电话吧,救人一命胜造七级浮屠,你一句话的事儿;姐夫老表骑自行车在离县城60里远的地方和一辆拖拉机碰撞,要姐夫从城里喊交警去处理。

姐夫也就一介教师,哪里有这样通天的本领啊。

于是,姐夫决定逃避,他申请去西藏支教。支教的地点是日喀则,他写信回来说,西藏很热情,自治区教育厅的领导都来接见支教的老师。不出一个月,姐夫的弟弟给他去电话,竟然不知天高地厚地说:有个朋友要去拉萨旅游,你给自治区教育厅的同志招呼一下,让他们好好接待。

真是姐夫走到哪里,人情就追杀到哪里。



◆百味斋

像王婆这么有趣的人

楚木湘魂

成天立在街边卖猪肉的老倌,油腻腻的,笑容也是油腻腻的,特别招人亲近。他和别的忙忙碌碌的人一样,精细地计算生活中的收入和支出。但他又使人觉得不一样,买他的肉总让人觉得快乐。别人让他在价钱上少点,他也就少点,他说好歹是姑表亲,或者姨妹亲之类。他说得那么认真,简直像真的一样。倘若接了人家的一张大额的票子,他又找了许多零零散散的钞票给人家,他必定说开枝散叶,发子发孙。说得人家只顾着眉开眼笑,连秤都忘记看了。

还有那个年轻时候喜欢唱戏的老人,现在虽然老了,仍然出口说曹操,闭口刘玄德,满肚子今古贯通的见识。仿佛一辈子的沉浮起落,都在他的口里了。他坐在哪里,哪里便有人围着他,只图听他说话。和有趣的人相处,永远比刻板、任性的人相处更轻松。虽然世界向来崇拜阳春白雪,但是高处不胜寒的人生,未必就有说的那么美好。

他们的存在,使我想起王婆,就是教唆潘金莲毒杀了亲夫的那个王婆。王家在历史上似乎一直不太走运,许多讽喻或者含沙射影的话皆与王家有关。譬如说“王婆的裹脚布——又长

又臭”,譬如说“王婆卖瓜——自卖自夸”,为什么不拿张家的李家的婆子来打比方,就不得而知了。

可谓心有灵犀的是,施耐庵老先生也认为让王家的来背锅比较合适,他让王婆帮助西门庆勾搭上了潘金莲,赚了一套送终衣服和棺材钱。只可惜机关算尽太聪明,反误了卿卿性命。不知道王婆被推上木驴子的那一刻,是否还有“强似孙武子教女兵”的自负?

作为一个社会底层人物,王婆的生活不那么景气,唯一一个儿子不知死活,屋里也没见个撑家立户的男人,勉强开个茶店,亦是门可罗雀。但王婆是个达观的人,不妨碍她对生活的谈笑风生。她最是一个聪明而有趣的人,不但能做得极好的梅汤姜汤,而且会说媒,对于风月情场,人情世故,有一套西门庆远远不及的真知灼见。买妾卖婢的人牙子里,也有王婆的一席之地。但凡她是个读过书的男人,一定是个最懂得诗酒风流的人。

在民间的生活版图里,像王婆这样的人,叫做快活人。不但自己快活,也使别人快活。纵然开口不曾阳春白雪,出入不登王侯将相之宅,但

是能在生活的舞台中,随时拈取卑微的鸡毛蒜皮,落寞的爱恨情仇,变成一句句使人忍俊不禁的笑话儿,使悲哀处亦有余欢,痛苦处亦有安慰,暴戾处亦有柔软。

《红楼梦》中,王熙凤——还是王家的,这样一个城府极深,出手不顾人命关天的人,也并不完全使人讨厌。因为她会说话,会笑,会使那些清高的,粗俗的,老态龙钟的,青春年少的,都通通地尽力笑上一回。在这笑出眼泪的片刻欢娱里,无关内涵与深度的打趣,覆盖了许多落寞与苍凉。

舞台上的幽默和插科打诨亦是有趣的,但是他们通常被要求传播正能量,要求有思想性和艺术性,原生态的趣味就少了许多。况且他们站在高高的舞台上,离生活毕竟远了点。倒不如王婆这样现编现卖的段子手,用一句递一句的家常的凡俗的笑话,将日子化繁为简。

历史的册页只说王侯将相风云际会,不理寻常百姓人家的日子怎么过,但是那些活泼跳脱的民间语言,那些用笑来表达一切悲喜的脸,真实地穿插在衣食起居里,润滑了许多沧桑岁月,延展出一种民间风貌,这时候它应该不仅仅只是搞笑了。

◆湘西南诗会

老屋后那棵樟树还活着

宁文彬

老屋后有个小陡坡
坡上有棵樟树
坡一遇大雨就垮
坡一垮樟树就斜
斜了就扶 扶了又斜
父亲叹息这树活不了
多少年过去了
樟树慢慢地长大了
借着风有点顽皮
老去掀屋顶的瓦
父亲心痛地剥了樟树一圈圈皮
狐假虎威的白蚁也在树干做窝
父亲常替这棵树惋惜

秋叶飘零的季节
我又回到老家
老屋更老了 遍身皱纹
樟树比以往更挺拔
支撑着摇摇欲坠的老屋
父亲却做了甩手掌柜
静静地躺在山隅享秋风
我摆好碗筷 倒满酒 点上烟
燃放一付千子鞭
父亲悄无声息地来了又走了
父亲有点纠结
老屋后那棵樟树还活着

◆古韵轩

思想家十二咏

刘宝田

伏羲(旧石器中晚期)
人文初祖智珍奇,
记取开天一画时。
八卦阴阳陈万象,
图腾龙啸世倾之。

姬昌(前1152－前1056)
文王拘圉成周易,
万类推排逸学奇。
列国争传华夏典,
东方智慧海瀛稀。

老子(前580－前500)
经书意蕴万年秋,
道德相生一卷收。
崇尚无为天下治,
由缰信步倒骑牛。

晏子(?－前500)
曾经使楚露机灵,
死病天然福寿轻。
治国无私廉主德,
以民为本政风清。

孔子(前551－前479)
儒家文化涌洪波,
源自尼山一脉河。
纬地经天涵日月,
瀛寰倾倒共研磨。

墨子(前468－前376)
百派争鸣各有宗,
非儒即墨压群雄。
崇贤兼爱非攻策,
王道千秋载誉隆。

孟子(前372－前289)
熊掌与鱼论取舍,
行仁苛政辨龙蛇。
养心崇善扬天性,
逆境磨人浩气赊。

庄子(前369－前286)
天机随顺乐逍遥,
自在人生境界高。
何必神龟庙庙贵,
泥涂尾曳意迢迢。

荀子(前313－前238)
大道天然运数通,
崇良化恶后修功。
礼仪行政家邦治,
唯物先河百代宗。

韩非子(前280－前223)
法学开山重是非,
庶民王子共随规。
亲仇不避贤明举,
大度虚怀雅韵垂。

董仲舒(前179－前104)
窥园不爱爱群书,
绘就纲常一统图。
三策天人君倚重,
百家罢黜独尊儒。

周敦颐(1017－1073)
理学宗师启慧光,
一含万汇妙参洋。
爱莲著说成经典,
君子风高万古香。

◆红袖阁

早春咏

李丽明

年年有今日,岁岁有今朝。

好多年前的今天,一个瘦弱如小猫的女婴,睁眼看到了早春的第一缕阳光。人生路漫漫,经过多少悲欢离合,把一个多愁善感的少女打磨成“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”的淡定大妈。

春天与美景尚能在心湖漾起微波,也许是生在早春,与生俱来眷恋春天,贪恋春花,立春一过,仿佛如生命的重生,早春的风就萌动了那颗恋春的心。每一个春天,每到这个日子,只要是风和日丽,知心女友必定陪伴到野外寻觅早春的足迹,把欢乐的笑声洒落在绿色的田野。

昨日还与表妹玉华商量到哪里去觅花,晚上看到学友再林在朋友圈里发了音乐相册,在我的家乡隆回北山乡一个叫易北的山村,几日晴好的天气催开了一片灿然的金色菜花。与再林联系,请他提供路线,热心的他马上自告奋勇为我们当向导,有这位热爱骑行跑遍家乡山水的老同学引路,肯定会寻到一坪花的!我们几个爱花女子赶到隆回县城与他会合,车行在水泥路上,撒下一路的欢歌笑语。

真是个好地方,远山如屏,资水逶迤,村庄静美,田畴平展。最让人喜欢的是好大一坪油菜花,这就是易北的三百亩油菜基地。还是农历正月,菜花尚未全部怒放,但早春在金子般的花海里,已吹响报春的无数把小号。花半开,如古

装美人轻绺水袖半遮面,有羞答答欲说还休的情韵。阳光很好,新开的菜花朴实明亮,如乡村健美的小姑娘浑身散发出新鲜迷人的气息,心静下来,真能感受到花骨朵在阳光里争先恐后的打开。春天的田野是属于菜花的,无数朵花儿扬着金色的小脸在阳光下恣意的舞蹈,好一场生命与美的盛大宴会。在花海里,心绪变得年轻丰盈,耳畔回响着深情舒缓的旋律:

这样的季节
是油菜花开的季节
故乡的原野一片金黄
迎面的风
像母亲温暖的气息……
在油菜花开的金黄里
光芒璀璨
芬芳散发于心
弥漫前世今生
前世不可忆,来世不可知,珍惜今生今世每一个春天,与每一个春天亲切拥抱,在春天过后的每一天里,依然有如画春光,温暖春意在心底停留。

一只脚已迈入人生的初冬,不管前面的路如何,心中有春天,头顶有阳光,把普通的日子过成韵味的散曲,记得友人的深情叮嘱:你若安好,便是春暖花开。四季交替,岁月流逝,春天,已成为生命里的希冀。

任时光荏苒,从红颜到白发,对美好的守望伴随一生。