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1951 年 7 月，我初中毕业，考
入武冈湖南省立第六师范学校，学
校图书馆有很多书，我信手抽出一
张卡送进去，递出来的居然是一部

“楚辞”（书名记不确了）。真巧，语
文老师张玉玲恰恰在我身后，他问
我：“你也读楚辞？读得懂？”我回
答说：“试试吧。”接着，又补充一
句：“读不懂，可以问老师吗？”张老
师笑笑说：“当然可以。”随即往外
边一指，说：“那栋木板平房是老师
宿舍，我就住那里。”

过了好些天，我果然去找张老
师了。

交谈间，我知道张老师是中山
大学中文系毕业的，听过著名楚辞
学家陆侃如先生的课。大学毕业，
论文选题也是“楚辞”。

真是来得早，不如来得巧。我
不是天生就喜欢楚辞的，但一来六
师，就遇上了一位研究楚辞的老
师，你说这不是天缘巧合，那又是
什么呢？

从那时开始，我就喜欢找张老
师，张老师也好象很愿意和我谈楚
辞。一部《楚辞补注》，可以说就是
在张老师的义务指导下读完的。

张老师的一生，几乎没有中断
过与我这个学生的楚辞之缘。如
果在楚辞研究上我还有什么点滴
成绩的话，张老师是我第一位应该
感谢的恩师！

《楚辞》属先秦文学，先秦离今

天很远，故今人读《楚辞》，隔阂很
大。但造成这种隔阂的原因，我认
为最主要的似乎应该是“字”。既
然“字”是造成今人学习《楚辞》的
最大隔阂，那么，不研究《楚辞》则
已，要研究《楚辞》，就一定要从

“字”开始。但是，从“字”开始，怎
么样才做得到，做得好呢？我很迷
茫，很困惑……

“字”有三个要素：一、字形，
二、字声，三、字义。在古人眼里，
这叫作“小学”，本来是很简单的。
但是，随着时间的推移，字形在变，
字声在变，字义也在变，变来变去，
当然就变复杂了。于是，后人就把

“字形”叫作“文字学”，把“字音”叫
作“声韵学”，把“字义”叫作“训诂
学”。够复杂的！

但我上的是中等师范学校，如
此复杂的学问，老师是不会对我们
讲的。

下面，我将郑重地向大家介绍
帮助我学习《楚辞》的第二位恩师
——向森焱！

1953年8月，我从省立六师毕
业，在两所小学工作了一个学期。
1954年3月，调武冈二中初中部教
语文。

初中部的语文教研组长向森
焱，曾在六师代过一学期课，代的
是我们班，故与我有师生之谊。

向老师毕业于武汉大学中文
系，古代文学的修养很好。他见我
手上常常拿着一本《诗经》或《楚
辞》什么的，大概觉得怪异，便主动
找我谈话，鼓励我上进。记得也就
是这一次，他对我说：学习先秦文
学，与学习别的文学稍有不同。也
就是说，一定要先有一点“小学”即

“文字、声韵、训诂”之学的基础。
嘿！说来不怕大家笑话，什么“小
学”，什么“文字、声韵、训诂”诸玩
意儿，我压根儿就是这时才从向老
师的口里听到的。不过，我没有闻
道恨晚的懊恼，我只觉得一股闻所
未闻的新鲜味源源不断地向我身
上流过来，流过来……

接着，当然就是我向向老师讨
教学习门径的追问了。

向老师四十出头，精力充沛，听
我一问，立马演说开了。每一句话

好像都可以在我眼前打开一扇色彩
斑斓、美丽动人的神奇之门。人生
邂逅一位这样的老师，也真正是三
生有幸！

向老师给我开列了基础书目，
洋洋二十多种，我全买了，买到连
吃饭的钱也是借的。

此后，用不了几天，向老师就
要来问问我学习的进度。而每一
个月左右，我也会恭恭敬敬地把学
习笔记送呈向老师审阅。向老师
有问必答，有求必应，耳提面命，对
我帮助很大。

1958 年，反右开始，向老师不
幸被“揪”。斗争会上，领导要我说
他毒害革命青年，我说了，但回到
房里，照样谨遵向老师的既定方
针，一丝也不敢，更不愿稍稍有所
松懈！

从1954年3月到1964年8月，
整整10个年头，3650个日日夜夜，
我终于大胆地运用文字、声韵、训
诂的基本理论与思维方式，生吞活
剥地凑成了两篇习作：一曰《<离骚
>释义》，一曰《<天问>释义》，计六
万来字，全是关于“字”的。

可惜向老师反右不久即开除
回洞口老家交群众监督劳改了。
我独学无师，一人瞎搞，尽管心中
的确也幻想着要努力地画出一只
像模像样的老虎来，无奈力不从
心，心不随人，摆在人家眼前的万
难保证不是一条令人非常讨厌的
癞皮狗！故文成之后，深压箱底，
一直未敢出以示人也！

文化革命结束，国家招收社会
科学研究人员，我报名应考。但报
名时，规定要交一篇供资格审查之
用的论文，没有办法，只好把《<离
骚>释义》送了去。

考试结果，我落榜了。但风闻
那篇论文却得分很高。出于好奇，
我极想打听出一个究竟来，以便给
自己定个高低，但此事涉及国家机
密，打听起来，多有不便。

心上心下了好几天，一个可以
打听出究竟来的办法让我想出来
了：很简单，把两篇《释义》分别寄
给两位声名显赫的大教授，求他们
看过之后写点意见给我，一估摸，
是高是低，岂不就八九不离十了！

●学林漫录

回忆我的“楚辞”研究（一）
易重廉 《红楼梦》第十八回《林黛玉误剪香囊

袋，贾元春归省庆元宵》里，贾元春被一大
班人簇拥着游省亲别墅。她择几处最喜
者赐名以后，就要嫂子李纨和姊妹表姊妹
贾迎春、薛宝钗、林黛玉等各题一匾一诗；
而对贾宝玉则加重了任务，要他给潇湘
馆、蘅芜苑、怡红院和浣葛山庄（后更名为
稻香村）各赋五言律诗一首。

林黛玉是处处特立独行的。你看，
迎春、探春、惜春、李纨、宝钗等作的都是
七绝，唯独她作的是五律。“原来林黛玉
安心今夜大展奇才，将众人压倒，不想贾
妃只命一匾一咏，倒不好违谕多作，只胡
乱作一首五言律应景罢了”。“胡乱”作
的，还受到贾妃称赞，说薛宝钗与她的诗

“与众不同，非愚姐妹可列者”。这说明，
林黛玉的才思敏捷不但大大超出贾迎春
她们，也超出薛宝钗，因为薛宝钗不是

“胡乱”作的。
薛宝钗和林黛玉当然都要关心贾宝

玉，他要作四首诗啊，这也是一次考试
啊。两个人的关心，文中写得各有意
趣。贾宝玉作了“潇湘馆”和“衡芜苑”，
正作“怡红院”，薛宝钗瞥见他内中有“绿
玉春犹卷”一句，就提醒他，贾贵妃不喜
欢“红香绿玉”，你用“绿玉”，是和贵妃

“争驰”，那怎么行？要改。贾宝玉说总
想不起什么典故来，薛宝钗就点拨说，只
要把“玉”改成“蜡”，贾宝玉问“绿腊”可
有出处。薛宝钗就说：“亏你今夜不过如
此，将来金殿对策，你大约连‘赵钱孙李’
都忘了呢！”当然也告诉了他“绿腊”的出
处。薛宝钗是“三句话不离本行”，总是
担心着贾宝玉日后的科举和仕途。当贾
宝玉说她是“一字师”，以后称她为师父，
不叫姐姐了时，她就说“谁是你姐姐，那
上头穿黄袍的才是你姐姐”。可见薛宝
钗艳羡和追求的还是富贵荣华。又为了
不耽误贾宝玉的工夫，就抽身走了——
你好自为之吧，我管不了你。

林黛玉可不同，她虽然还在为“未得
展其抱负”而“不快”，但见宝玉还在大费
神思，就想为他作两首，“也省他些精神
不到之处”。当听贾宝玉说只差“杏帘在
望”一首了，就要他指抄录已作好的三
首，第四首由她代作。“说毕，低头一想，
早已吟成一律，便写在纸条上，搓成团
子，掷在他跟前。”

从上述情节可以看出，对贾宝玉的
关心，林黛玉比薛宝钗程度更深些。薛
宝钗的关心只表现在“口头上”，她为之
担忧的是仕途；林黛玉表现在实际行动
上，他不关心贾宝玉的什么仕途，只是要
让他身心愉快。试想，如果贾宝玉久久
地绞脑汁，一定会影响他的身体，如果精

力不充沛了写出的诗差劲儿，贾妃一定不
高兴，或许还会责骂他，那对贾宝玉就是
极大的打击，所以她要用实际行动帮助
他。这当然也是一种冒险，被人发觉举报
给贾妃，可不是闹着玩的，但她顾不了这
么多；她不像宝钗一样哪怕在一个字上也
绝不敢与贾妃作对。所幸的是，贾妃没有
发现宝玉的作弊，看了包括林黛玉捉刀的

“杏帘”在内的四首诗，说他“果然有进益”
了，还说“杏帘”一首为四首之冠，并因此
把浣葛山庄更名为稻香村；还命以琼酥金
脍等物赐予宝玉和贾兰（贾兰年小，受赐
是搭帮宝玉）。因自己的一臂之力，使得
贾妃对宝玉如此恩宠，林黛玉的心情是怎
样地慰藉，是可以想见的。

再来玩味林黛玉捉刀的诗。
《杏帘在望》：杏帘招客饮，在望有山

庄。菱荇鹅儿水，桑榆燕子梁。一畦春
韭绿，十里稻花香。盛世无饥馁，何须耕
织忙。

远远看去，一面杏帘在招徕饮客，那
是山庄的一个酒店啊。继续前行，只见
鹅儿在长着菱荇的池塘中戏水，燕子从
桑榆围合的人家的屋梁上飞出（让人联
想起老杜的“细雨鱼儿出，微风燕子斜”
的意境）；村旁一畦春韭正绿，村外是宽
广的田野，可以想见到了夏天会弥漫着
稻花的芳香（让人联想起辛弃疾“稻花香
里说丰年”的意境）。这是盛世啊，哪里
有什么饥馁，在田野里劳作的农人们，歇
歇吧，何须如此忙于耕织呢？诗歌所写
的，是住在深宅大院里的林黛玉脑海中的
乡村景象，也是公子哥儿贾宝玉心目中的
乡村景象，最后一联更是他们这类人的想
当然。可以说，贾元春比他们更加“不懂
乡村”，她自然会认为写得好。

●读《红楼梦》

黛玉捉刀
黄三畅

蛰伏了一个冬季，该外出觅
食了。

早春二月，青春作伴，我只身
前往邵阳，途中念念不忘一桩心
事，新光书店还在吗？

穿梭在热闹的红旗路，不停地
打量店子的招牌，不知不觉到了九
井湾。咦，去年才开的新光书店难
道这么快就夭折了？我心有不甘，
又折回去重新寻找，可仍旧茫然，
就在山穷水复之际，眼前一亮，“新
光书店”的电子屏幕在闪耀，心中
悬着的石头终于落地了。

来到二楼，导购员问我要什
么书，我说，自己找吧。书店中等
规模，分许多板块。我踱步到古
典文学的区域，那里有许多成系
列的书籍。中华书局的“跟大师
学国学”有二十余种，我随手翻了
翻，大部分书籍已经备有，并匆匆
浏览过，仍有几种颇具吸引力，譬
如陈垣前辈的《史讳举例》。自有
避讳以来，就有人谈论、研究这种
现象，但真正把避讳进行整理，综
合分析，自觉运用避讳知识为史
学服务的，陈垣前辈当是第一
人。梁启超是名副其实的国学大
师，高文博学，近世所罕见，他的

《古书真伪及其年代》，所举条例
很清晰，论证很平实，都得收入囊
中。“大家小书”系列亦有二十余
种，此系列书我先前买过几种，平
装本，价钱适中。此处的该系列
全是精装本，每本要贵十元左右，
碰上了，先睹为快，也得带两本，
一本是姜亮夫前辈的《敦煌学概
论》，另一本是来新夏前辈的《古
典目录学浅说》。《古诗十九首》，
我已购了上海古籍出版社的，质
量上乘，但从旧书市场买的《玉台
新咏》质量欠佳，并有一些水渍。
这次遇上将上述两书合起来的中
华书局版，重购一次，还是有必要
的。去柜台结账，还给点优惠，心
里暖暖的。

近些年，杜甫研究取得了长
足的进展，张忠纲教授领衔编撰
的《杜甫全集校注》，谢思炜教授
的《杜甫集校注》，几十年磨一剑，
功力甚深。我关注“诗祖”屈原，
亦关心“诗圣”杜甫，在湘中图书
城买到了莫砺锋先生的《杜甫诗
歌演讲录》。

邵水桥旁的“真情书屋”是我
的最爱，每次进店都有收获。原
来读《湘军》《江忠源》，这些书中

多次提到“筸（gān）军”，可很多
人不认识“筸”这个字，更不用说
知其来龙去脉了。遇到滕跃进先
生的专著《边城筸军》，买来学习，
可以广见闻，知得失。

摇落深知宋玉悲，宋玉是湖
南临澧人，许多古籍有记载，在当
地留下了宋玉的许多遗迹和传
说。近来吴广平教授告我，临澧
出版了有关宋玉的专著四种，洋
洋洒洒，质量上乘，可价格也不
菲，四位编纂者当中，有一位叫江
从镐。我在书屋遇上的《宋玉考
释》正是江先生的专著。不得其
上，那就求其次吧，毫不犹豫将它
拿下。去年在该店见到一本玄言
诗，当时没买，到家时又有点懊
悔，后来几次在书店寻找，都不见
踪影，这次竟然又浮出水面。一
代有一代之文学，买王澍先生的

《魏晋玄言诗注析》。才女夏晓
虹，著作等身，沾溉学林，购《诗骚
传统与文学改良》。此书原是某
某教授购于上海，现为我拥有。

当今的社会浮躁而世俗，许
多人的灵魂无所归依。我想，购
书深度阅读，沉浸经典，不乱于
心，不困于情，不宠无惊过一生。

●淘书记

宝庆访书记
易立军

又是人间三月天。三月的别名众
多，笔者最欣赏的有两个，一曰烟花三
月，一曰阳春三月。

喜欢烟花三月，自然是由李白那首
著名的七绝《黄鹤楼送孟浩然之广陵》而
来。诗云：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月
下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天
际流。”诗仙就是诗仙，一首送别诗写得
那么隽永飘逸，以烟花修饰三月，再辅以
无数诗人心驰神往的扬州，真是佳句天
成，回味无穷啊。

有一首歌叫《烟花三月》，就是从这
首诗改编来的，龚玥和童丽都唱过，歌词
亦得太白诗之三昧：“烟花三月是折不断
的柳/梦里江南是喝不完的酒/等到那孤
帆远影碧空尽/才知道思念总比那西湖
瘦。”

烟花三月因何而得名呢？有人说扬
州琼花等花朵竞相开放，而天气湿润多
雾，所以有烟花三月之说。然此说不大
确切，李白送孟浩然在武昌的黄鹤楼，似
没必要去渲染扬州。从诗歌来看，李白
写的自然是武昌的春天，这时武昌正是
梅雨季节，多雨又多雾，成天雾蒙蒙，雨
蒙蒙，常常十多天不见天日。在唐代，很
多诗人都有将雨和雾比作烟的比喻。像
刘禹锡的“巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最
高枝”，杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼

台烟雨中”。至于烟花之花，自然是春暖
花开、繁花似锦了。

比起烟花三月的柔美，阳春三月就
“阳光”了许多。阳春之阳指的不仅仅是
太阳，还指代阴阳之阳。阳春三月指的
其实是农历三月，大致是公历四月，这时
节正是春分过后，阳气上升，白天越来越
长，太阳也越来越直射北半球。比之春
天的另两个月份，农历正月和二月，三月
当真无愧地可以冠以阳字了。

喜欢阳春三月这个词，还因为一句
阳春白雪的成语。战国时有位歌手在楚
国郢都唱歌，开始他唱的是很通俗的《下
里》《巴人》，跟着唱的有几千人，他后来
又唱很高雅的《阳春》《白雪》，跟着唱的
就只有数十人了。

阳春白雪还是一首古琴曲，是唐代
吕才根据琴中旧曲修订而成。明代的

《风宣玄品》为此曲所列分段标题为：“气
转洪钧”，“阳回大地”，“三阳开泰”，“万
汇敷荣”，“江山秀丽”，“天地中和”，“莺
歌燕舞”，“日暖风和”，“花柳争妍”，“锦
城春蔼”，“帝里风光”，“春风舞雩”，“青
皇促驾”，“绿战红酣”，“留连芳草”。多
么优美的词汇，多么优美的乐曲啊！

徜徉在这迷人的三月，东风浩荡，烟
雨蒙蒙，就让我们沉醉在这诗意盎然的
无限春光里吧。

●读书笔记

烟花三月与阳春三月
古傲狂生


