

●序与跋

一位民间文艺的守望者

——悦读《跟着老后走花瑶》清样

欧阳斌



老后（图片来源于网络）

千山同志给我寄来了龙会吟、周玮合作的长篇报告文学《跟着老后走花瑶》清样，我读了以后，深有感触。

我不认识老后，但从此书得知，老后是一位民俗摄影家，他连续跟踪采访湖南邵阳古老的瑶族部落，先后300多次深入偏远闭塞的花瑶古寨，拍摄到40多万张珍贵的民间文化资料图片，记下了数十万字 的文字资料。他对花瑶挑花、呜哇山歌和滩头年画等国家级非物质文化遗产进行整理和搜集，把古老奇特的花瑶文化推向世界，为挖掘、整理、记录、抢救、保护与传播民间文化遗产作出了自己的贡献。老后也因之获得了“湖南省敬业奉献道德模范”“全国非物质文化遗产保护十大新闻人物”以及获选世界华人“2014中华文化人物”称号，更

被瑶家尊为“荣誉瑶民”。冯骥才先生说他是“民间文学的守望者和殉道者”，并且感叹，“如果每一种文化遗产都有一个‘老后’这样的人守着它多好！”

是的，中华文化源远流长、博大精深，它是由各民族文化相互交融、相互促进、共同创造、汇集形成的。在经济大潮中，有些民间文学、民族特色文化被边缘化，离我们渐行渐远了。正因为如此，老后这样的守望者就更显弥足珍贵。

以老后研究的花瑶为例，它是瑶族的一个分支，居住在湘西南的大山深处，约有六千余人，因服饰独特、色彩艳丽，特别是女性挑花技艺异常精湛，故称“花瑶”。阅读本书，你可以了解到花瑶同胞坚韧而善良的品格，极具特色的花瑶挑花，有几分神秘的、原生

态的呜哇山歌，圣洁的婚嫁习俗、诞生礼仪以及对古树山石的图腾信仰；还可以尽情领略瑶山美丽的风光，大气的山川、摩天的石瀑、奇异的巨石、成片的古树、浩瀚的竹海、神秘的峡谷、灿烂的溪河、野性的瀑布、美丽的仙潭……

1981年10月3日至6日间，作为湖南日报驻邵阳记者的我，曾在小沙江的大瑶山中徒步采访农村耕种和收获情况。35年，弹指一挥间。现在回想起来，当年并没有感受到大瑶山的美丽风景，却对瑶寨的贫穷和闭塞留下了极深的印象。由于地处荒凉偏僻、极度封闭的深山老林，我的到访在瑶寨也算是件大事，因之受到了瑶民的热情接待。在我所居住的瑶民家中，主人第一筷就把羽毛尚未褪尽的半熟鸡头夹给了我。当时年轻的我虽然内心有点发怵，但深知这在当地是最高礼遇，便毫不犹豫地吃了下去。

我们正处在一个伟大的时代，一个急剧转型的时代，同样也是一个容易粗疏的时代。在这样的大背景下，民间文艺面临严峻的生存危机。曾有学者担忧：民间文艺，尤其是口头文学是一个与物质最无缘、与金钱最疏离的非遗

门类，没有世俗的利益和政绩可言，自然处于不被重视的弱势地位。但现在，我们可以大声说，是去掉这种担忧的时候了。因为我们的习近平总书记提出了第四种自信——文化自信。

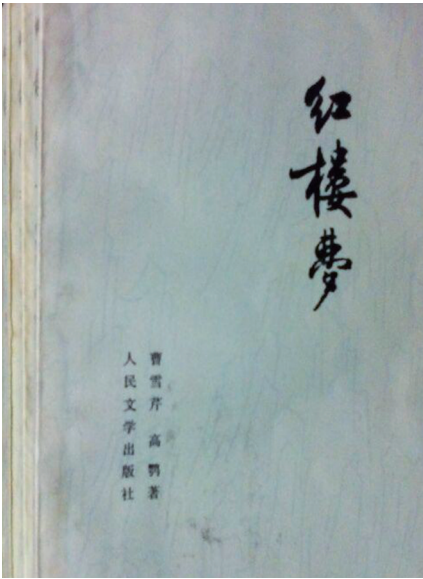
中华民族是一个有文化自信的民族，我们的文化自信来自于哪里？我觉得，来自于中华民族文化兼容并包的胸怀和内涵，中华文化在历史上多次接受域外文化影响，引进消化吸收融和，从而得到与时俱进的发展；也来自我们对以民间文艺为代表的传统文化的坚守。中华文化是没有中断过的文化，我们靠的是什么？是无数文化人的坚守和热爱，即使在巨大的民族危机面前，也有无数文化人不惜牺牲、持之以恒地传承中华文化。我坚信，只要我们每一个文化人坚守自己的初心，坚守自己的热爱，中华文化必将生生不息，代代相传！

坦诚地说，我对花瑶缺乏深入的研究，对作者和本书的主人公也缺乏足够的了解，但我是“文艺界的服务员，文艺家的朋友”，尊崇文化，尊重热爱文化、献身文化的生命，是我的天职，所以写了以上这些文字。

●读《红楼梦》

《红楼梦》里的段子

黄三畅



《红楼梦》里写了不少段子，这些段子都是很有趣的。

第十九回《情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香》里，黛玉在床上歇午，宝玉怕她睡出病来，便诌了一个段子哄她起来。说是：扬州黛山上林子洞里有群耗子精。腊月初七日，老耗子说，他们洞中果品短少，也要打劫些来，好熬腊八粥。就派一个能干的小耗去打听哪里有。打听到的情况是，山下庙里米豆成仓，果品有五种：一红枣，二栗子，三落花生，四菱角，五香芋。老耗便分别派出小耗去偷米、偷豆、偷红枣等，只剩了香芋一种，就问谁去偷香芋？一个极小极弱的小耗说愿去，还说不是直偷，只变成个香芋，滚在香芋堆里，暗暗的用分身法搬运。众耗要他先变个让大家瞧瞧。小耗摇身说“变”，竟变了最标致美貌的一位小姐。众耗忙笑道，变错了，变错了，原说变果子的，如何变出小姐来？小耗现形笑道：“我说你们没见面，只认得这果子是香芋，却不知道盐课林老爷的小姐才是真正的香玉呢。”

这个段子内容有点趣味，但似乎没有更“深刻”的意义。而从贾宝玉编段子的目的来说，则能说明他对林黛玉的爱昵和关心，以及两小无猜无忌，亲密无间。

第三十九回《村姥姥是信口开合 情哥哥偏寻根究底》里，二进荣国府的刘姥姥给贾母等一大家子讲了这样一个段子。一个大雪天，她清早起来还没出房门，只听外头柴草响，以为是有人来偷柴草了，却原来是一个十七八岁的极标致的姑娘……刘姥姥刚说到这里，外面说马棚起火了，被打断了。后来听说无妨后，刘姥姥要接着说，贾母说是抽柴草惹出火来的，不准说这个。刘姥姥就又编出一个来。东边庄上有个九十多岁老奶奶，天天吃斋念佛，感动了观音菩萨，夜里来托梦说，你本该绝后的，看你这样虔心，如今奏了玉皇，给你个孙子。原来这老奶奶只有一个儿子，儿子也只有一个儿子，好容易养到十七八岁上死了。后果然又养了一个，今年才十三四岁，生得雪团儿一般，聪明伶俐非常。可见这些神佛是有的。

刘姥姥虽是个村野人，却很有些见识，她讲这个段子，就是要讨贾母和王夫人等欢心。

但宝玉记挂着抽柴的故事，大家散了之后，背地里还拉着刘姥姥细问那女孩儿是谁。刘姥姥只得继续编：当先有个什么老爷，只有一位小姐，名叫茗玉，老爷太太爱如珍宝。可惜这茗玉小姐到十七岁就病死了。老爷太太思念不尽，便盖了那祠堂，塑了茗玉小姐的像，派了人烧香拨火。日久年深，人也没了，庙也烂了，那个像就成了精，时常变了人出来闲逛。刚才说那抽柴火的就是她了。村庄上的人还商议着要打了这塑像平了庙呢。

说这个段子的过程中，宝玉插了几次话，每插一次，都给刘姥姥以启发，才越编越合宝玉的心思——她也是知道宝玉喜欢女孩子的。而赢得宝玉的欢心，对她来说好处大大的。好处马上来了：宝玉不准把庙平掉，说老太太、太太都是善人，最爱修庙塑神的。明儿替你化些布施，你就做香头，攒了钱把这庙修盖，再装满了泥像，每月给你香火钱烧香。

第五十四回《史太君破陈腐旧套 王熙凤效戏彩斑衣》里，写到元宵夜贾母带着一大家子吃喝，听戏后就击鼓传梅。梅传到贾母手中鼓声忽住，按约定贾母就要讲笑话，贾母就讲了这样一个笑话。一家子十个儿子娶了十个媳妇，唯有第十个媳妇聪明伶俐。其他九个很委屈，就到阎王庙烧香问讯。左等右等没等到阎王，却见孙悟空来了。孙悟空就给她们做了解释：她们十个托生时，恰巧他也在，撒了一泡尿给那小婶子吃了，那小婶子就变得伶俐嘴乖。

当然获得哄堂大笑，大家都心知肚明，吃了猴尿的是王熙凤。贾母说这个段子，应该没有没有什么“深刻意义”，只是拿王熙凤取一取乐，让大家高兴高兴而已。

那一次，王熙凤也说了一个段子，说是一家子也是过正月半，热闹得很。谁知这段子虎头蛇尾，“底下就团团的坐了一屋子，吃了一夜酒就散了”。大家以为她还要讲下去的。熟料她接着讲的是另外一则：也是过正月半，几个人抬着房子大的炮仗到城外去放，很多人都跟着去看。一个性急的人半路上就把炮仗点上放了，大家好不惊吓。而那放炮仗的人没事一样，因为他是聋子。这个段子是有点值得一笑的因子的。大家笑了之后，还想笑，有人就说，应该把第一个说完啊。王熙凤说：到了十六日，“年夜完了，节也完了，我看着众人忙着收东西还闹不清，哪里还知道底下的事了。”众人又笑起来。把故事中的情节移到现实中来，王熙凤这种随机而编的手法，又有值得一笑的因子，大家自然又笑起来。王熙凤又说，时间已到四更，老祖宗也乏了，咱们也聋子放炮仗——散了罢。自然又引出一片笑声。

王熙凤这种把故事中的情节转接到现实中的手法，有“深远的历史意义”，后世有多人仿效。花鼓戏《补锅》演到最后，刘大娘说：“你们这是演的哪出戏啊？”女儿说：“现代花鼓戏《补锅》啊！”

●新书赏析

最美的爱流着最美的情

——读林目清爱情诗集《心尖上的花蕊》

伍经建

恰逢金秋时节，快递员突然送来一个包裹，我疑惑地打开一看，原来是《心尖上的花蕊：林目清爱情诗100首》（现代出版社2016年版）。嗨，没想到林目清这小子越活越浪漫，已到知天命之年的人了，竟然还写出这么厚的一本爱情诗。相识三十年，我还是第一次读他的爱情诗，不料被诗中所表达的真情感深深打动了。

林目清从事文学创作30余年，已出版6部诗集，1部散文集，现为中国作家协会会员。

这部专集是从作者近10年创作的300余首爱情诗中精选出来的力作，是其爱情的集结号。从中，足以看出作者爱情诗创作成熟的深度与高度，彰显独有的风格。概括起来，具有三大特色：

一是物人合一、情通万物的情感表达特色。他的爱情诗中，很少有直抒胸臆的，一般都是借物抒情，借万物于心中，把物活化成入；在他笔下，无论是动物、植物、静物都是有情感的生命个体，都是充满着人性之爱的主体，万物都有情感的沟通与意会，万物都有爱情。譬如，他书中开篇第一首：“一朵桃花，从微寒的春天孵出/在阵痛里舒展/总让人爱怜与心动//我是一片云彩/肩负着看护的责任/时不时落下爱意/打在桃花的心底/这种不经意中的爱/似一种甘露/沿着桃花的脉络浸润……”（《爱，从一朵桃花开始》2012年发在《诗刊》）这首诗把云彩和桃花活化成一对厮守相爱的恋人，表达一种为爱守护、付出的牺牲精神，挚情挚爱让人无不为之感动。再如：“你是一朵云/我用一片叶子去爱你/一生只为长成你飞的姿势/你在天空寻寻觅觅/我在心底追踪你的身影/不为别的/只为心中总是有个你……”（《我用一片叶子去爱你》）该诗把“我”转换成叶子，让叶子与云活化成一对用心追逐相爱的恋人，痴爱之情动人心弦，惊叹不已。

二是通俗平凡而又韵味甚浓的语言表达特色。诗集中大多数作品都以淳朴而通俗的语言进行抒写，看似平凡，但内涵丰富，发人深思。你看《脚印》：“一个人

留下脚印就走了/他从来不对脚印负责/他只管走自己的路//一个人走远了/一个人走丢了/一个人走没了……//而脚印仍然在/脚印永远在等待着/等待那个留下脚印的人……”诗的语言通俗直白，耐人寻味，充分体现了作者在当今物欲横流的时代，对爱情新的认知与诠释。再看《我是一只卷缩的虫子》：“我总是想敲开你的门/但总是担心进去了/却无法退出//于是我想站在门口等你/但又担心熬不住半夜的寒冷/害怕那咳嗽声惊扰了你//于是我设计等你在某一个拐弯处/等你来时正好遇上你/可一旦遇上你时我什么话也说不出//于是我计划站在一个风景最美的山顶/等你开心或孤独时也来这个山顶看风景/但我不知在这个山顶能坚持多久//于是我只能坐在家里呆呆的想你/想我们在一起时能发生的事情/想着想着自己立即在羞涩里惊恐//于是我只能闭上我的眼睛驱除你的影子/影子越驱除越稠密把我紧紧缠绕/我发现自己就像一个虫子卷缩在茧壳里。”此诗完全是口语化的，反映了在爱情中的纠结、挣扎、徘徊、惶恐、忧伤的复杂心理，让人掩卷遐思；同时也表现了对真正爱情的向往与渴望，但又很无奈的迁腐做派。

三是意象飞动，以新的艺术视角凸现审美特色。书中许多作品不仅情感真挚，而且视角独特，充满审美情绪。《在死亡前看到最后的你》可见一斑：“一朵花在悲凉处开出/才会让人惊喜/一棵树在死亡里长出/才让人震撼//你注定是那样一朵花/离阳光很远/在月亮的边上/只能吮着海潮迸溅的咸露//你注定是那样一棵树/等待尘埃把一切掩埋/太阳背叛了天界/星星撒下生命的骨灰//你就这样开放/像雪花开出每一颗冰凉的心/像纸花祭奠每一个出逃的灵魂/像幸存的泪水安慰最后一具尸体//你就这样站出/江河已干枯/潮海只是一些黑洞/土地已成沙漠。”诗从现实的残酷出发，以独特的视觉切入爱情悲剧，让我们看到面对爱情的涕泣、迷茫、怅惘，并由此打开了一个痛切心扉的爱情世界。诗人说过：每个人在他们生命之中，



都会有和爱情相遇的时刻与瞬间，都会为了爱情而痴而狂，而痴而傻……因为爱很固执，所以诗人笔下就有了《许多东西很顽固》：“……我把你锁起来/锁在我的骨髓里/但你还是融进血液/从我的毛细血管爬出来/润泽我的肌肤发光/在我的脸上透出红晕/我把你藏起来/藏在我的谎言里/但还是在酒醉后/从我的梦话里说漏了嘴/惊呆了许多空气/惹怒了许多不是/锁，是一种珍爱/藏，是一种不舍……”“锁”与“藏”的意象联动，别开生面，折射出爱的顽固与任性。诗人还说过：宇宙的演化，自然而然决定了人类爱情的复杂性；但复杂的爱情有时也会造成恋人思维短路，产生纯美的梦幻世界。

诗集《自序》云：“诗人的心灵是滋生爱情的沃土。诗人的灵魂空间布满了最敏感的爱情神经，爱情随时都可能在他们体内受孕。他们中间的很多人，仿佛就是为了爱情而生的。”我想，林目清大半亦然，因为写了几百首爱情诗，只是扯了他“爱情的一个衣角”。他对“爱情的崇敬与不舍”，必将催生更多“感天地、泣鬼神”的爱情诗，我们期待着分享新的最美的“爆炸了的爱”。