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往年的清明，我都会到制伞
匠邱八爷的店铺里，订购一把特
别的雨伞，一把竹骨纸质能烧化
的冥伞，用来纪念我的启蒙恩
师。每当雨伞和着冥币一起燃烧
的那一刻，我的思绪仿佛又回到
了那不堪回首的苦涩童年。

那年冬天，雨水特别多，常常
一下便是八九天。念小学三年级
的我，遇到雨天就犯难。离校路
途远，又没雨伞，时常被雨淋得像
个落汤鸡。那时候，一个学期两
三块钱的学费，我家都要分几次
才能缴清。因此，上学没雨伞，我
也不敢嚷着要娘买。免得她在傍
晚给我烘烤衣裤时，暗自落泪。
但有时看到有些同学登着高筒雨
靴，撑着花边雨伞，犹如高傲的公
主，哼着歌儿去学校，而自己只能
缩着脖子被寒风吹，光着脑壳遭
冷雨淋，心里又挺不是滋味。所
以，拥有一把雨伞，便成了我童年
唯一的梦。

一个风雨交加的早晨，我背
着娘缝的土布书包，啃着难以下
咽的冷红薯，蹲在自家的屋檐下，
望着连绵不断的冬雨发愣，已经
三天没上学了，害得班主任蒋老

师也辛苦了三趟。本来，昨天家
访时，蒋老师要把他那把结婚时
特意跑到城里购置的粉红色的雨
伞送给我，但我娘不肯。娘说来
自山外的蒋老师也不容易，经常
见他一身补丁访东家，一双破胶
鞋走西家，我们清白人家，不能把
自家的苦水往老师身上泼。我
想，今天再不去上学，不但功课赶
不上，而且对不起心疼我的蒋老
师。于是，我把书包揣在怀里，凭
着年少气盛的犟劲，光着脑袋扎
进寒气逼人的雨里。当走完5里
七拐八弯的山路来到学校时，浑
身上下都湿透了。坐在空旷冰凉
的教室里，渐渐地没了热气，不停
地打着寒颤。

上课铃响了，蒋老师挟着课
本走了进来。他习惯性地环视着
我们，也许是我那湿漉漉的头发，
惨白的脸，发紫的嘴唇引起了他的
注意。他放下课本，径直朝我的座
位走来。摸了摸我的额头，又捏了
捏我的衣裤。便急切地扶着我走
出了教室，走向正在烧开水的学校
伙房。他把我安置在火塘边，让我
先暖暖身子。接着，他又拿来了毛
巾和脸盆，打了热水，很细心地帮

我擦热头部和腹背。当他把我脱
下的湿衣烘干后，再次为我穿上
时，一股母爱般的暖流涌进了我的
心里，我的眼睛湿润了。

中午休息时，蒋老师又找我
谈了话。那时是怎样耷拉着脑袋
走进老师的房间，怎样羞怯地诉
说困窘的家境，确实有些模糊
了。但老师那句“坚持把书念好，
将来什么都会有”的素朴话语的
鼓励，却清晰地回响在我的耳旁。

快要放学了，雨仍然没有
停。蒋老师拿着那把粉红色的雨
伞进了教室，我立刻明白了。但
我怎么能接受老师如此贵重的馈
赠呢？尽管我是多么渴望拥有一
把雨伞。蒋老师似乎猜透了我的
心事，他先把话题扯向期中考试，
然后才说到我的家境和冒雨上
学。他夸我是山坳里最刚强的勇
士，他要把雨伞奖给不怕困难的
人。蒋老师的话刚说完，台下就
响起了热烈的掌声。我在掌声中
被几个同学簇拥着走上讲台。老
师把伞撑开后再递给我，伞面上

“学会自强”四个苍劲的大字便展
现在同学们的面前。此时，祝贺
的掌声再次响起，我不由得鼻子

一酸，感激的泪水再次漫出了眼
眶。我在心里说：“老师啊，不管
是奖给我，还是送给我，有朝一
日，我一定买一把世上最美好的
雨伞还给您。”

从此，下雨的日子，那条5里
长的山路上，便会出现一道粉红
色的亮丽风景，在这道风景的遮
掩下，我走出了那个多雨的冬季，
走出了我一生中最艰难的岁月。

如今，蒋老师已经离开了人
世，当年极贵重的物品现在也变
得很普通了。但是，那粉红色的
雨伞和赠伞人的鼓励，却牢牢地
铭刻在我的心里。遗憾的是在老
师生前，我一直未能与他取得联
系，也未能实现少年时代许下的
还伞诺言。于是，当我师范毕业
走上教学岗位后，我也学着样儿，
传递心中的雨伞，力助莘莘学子，
帮他们圆各自想圆的梦。于是，
当我接手新的班级时，我总要把
这久远的雨伞梦唠叨给我的学生
们：40 多年前，在湖南邵阳一个
僻远的山区，一位清贫的小学老
师，用火热的真情，点燃一个贫苦
学生求智的火把，他的名字叫蒋
学余。

今年的清明又近了，蒋老师
的身影又浮现在我的脑际。前些
天给邱八爷打了个电话，没想到
今天一大早他的孙儿阿勇就把雨
伞送来了。这个阿勇正在念小学
三年级，一进屋就一面给我行队
礼，一面说着“老师好！”那幼稚而
恭敬的神态，正如我当年向蒋老
师问好一般。

◆精神家园

雨 伞 梦雨 伞 梦
张细程

一颗老牙，坐在风烛残年
哼唱着不老的经文
一根禅杖，敲醒岁月的硬壳
打磨出粘稠的乡愁
一颗心坚如磐石，千锤百炼
宝座上，莲花芬芳

磨
拐棍，支撑沉重的身躯
一圈一圈，气喘吁吁
一点点恩赐，吞噬光阴
折磨的灵魂，支离破碎

碾
沉重的大山，驮着苦难之舟
勒紧发条，骨缝里呐喊
星河里淘金，抠出幸福
任时光抽打，找不到彼岸

◆湘西南诗会

碓（外二首）

谭喜爱

什么样的大风，
都无法把你吹倒！
可是，细小的枕头风、裙带风，
一吹！就爬不起来了。

雨中伞
当被举起来，
你比所有的人高，
当被收起来，
你就会泪水滔滔。

大 树（外一首）
刘祥林

零阳多胜景，
最美鸡冠山。
绝顶浮云白，
江心春水蓝。

鸡鸣闻古道，
钟响出幽庵。
我欲游仙去，
陡峰亦可攀。

◆古韵轩

鸡冠山（外一首）

李焕君

一位南方的朋友到河南出差，吃了我们这儿的特
色面食：饸饹面，问我，“面里有一种配菜，小叶，绿色，
微辛，吃着非常清新，它是什么啊？”我笑了，“那是荆
芥。”他很惊喜的样子，说，“我喜欢。”

谁不喜欢呢？我们这儿的人都爱它。黄瓜拌荆芥，
浇上油蒜汁，再点上些芥末，清新、爽口，是夏季里最受欢
迎的一道凉菜。还有饸饹凉面，配菜中荆芥必不可少，它
甚至是点晴之笔，有了它，整盘面的味道才能真正飞扬起
来。有极爱荆芥者，干脆凉拌一整盘荆芥，什么也不搭，一
顿饕餮。也有最初不喜欢荆芥的，觉得它有点儿苦，吃它总
有些战战兢兢的。但试着吃了几次后，他就眉头舒展了，就开
怀了，然后越吃越爱，对它上了瘾。荆芥有这个魅力。

荆芥在春天撒种，在菜园一角，或者家门前的旮旯
地儿，随意撒下一些，不用怎么照料，过不了多久，就蓬
蓬一片。荆芥绿得不浓不淡，正好，叶子可爱娇俏，舒
展的样子就如一朵美丽的花。茎笔直。它总是一副欣
喜、向上的模样，人见了不觉精神一振，耳目一新。荆
芥长老了，会开出淡紫色的花，也观之宜人。

在村里，每到夏天，几乎家家都有一片荆芥。到了
晌午，女人们从地里归来，会顺手掐一些荆芥，到了家
后，待下好面条，过了冷水，将荆芥在水笼头下冲洗几
下，往面条里一洒，放盐、生抽、香油、芝麻油等调料，再
拍一根黄瓜搭配，拌好，搅匀，然后一大碗一大碗地捞
出来，一家人吃得津津有味。

荆芥的味道历久弥新，每年吃它，都感到新鲜，也
有一种欣喜在里头。然而，它又是古老的，荆芥是何时
被发现的，我不得而知，反正听我们这儿的老人说，他
们的祖祖辈辈就一直食荆芥，到了夏季，如果不吃荆
芥，他们就会觉得少了些什么。

荆芥成了一种味蕾上的乡愁，而这种乡愁一如荆
芥坚韧、繁盛的生命力，那根扎在岁月的深处，一直都
在。待荆芥葳蕤，为我们铺开了归乡的路，由它的美味
引领我们回家。

◆樟树垅茶座

荆芥里的乡愁
付小方

许老爹的儿子当官了！当了个很有权的
官！这个消息在野月岭爆炸开来，连没懂事
的娃娃都晓得了。野月岭的人都知道，有权
的官和没有权的官差别很大，有权捞油水，没
权看大水。看大水是野月岭的方言，意思是
只能眼巴巴地看着别人得好处，自己没有份。

远远近近的人都向许老爹祝贺，说，老
爹，你儿子当了官，我们野月岭的人都要跟着
沾光了。

许老爹说，他一个芝麻官儿，能沾什么光
哟。

那些人奉承说，许老爹你莫谦虚，你儿子
手中有权，随便洒一滴露水，野月岭就要涨大
水。涨大水就是发大财。

听了这样的奉承话，许老爹心里很不是
滋味。

许老爹是个正直农民，教育儿子也要正
直。他知道，一个人一旦当了官，找他帮忙办
事的人就多了，有些人为了达到不正当的目
的，就用金钱美女贿赂。他们的目的达到了，
那些官儿也就毁了。许老爹真担心儿子会变
成这样的官。

他给儿子打电话，说，儿子，你现在是个
有权的官了，这个权你要用好。

儿子说，老爸您放心，我不会滥用权力
的。

许老爹说，别人求你办事时，你一定要坚
持原则，对那些行贿的人，你要坚决拒绝。

儿子说，您放心，我会牢记党纪党规。
许老爹又说，家里这边，我给你把好门。
儿子升官不久，很多人都来找许老爹，有

些是过去有来往的人，有些人过去根本不认
识。这些人来时，都带着礼物，名目上是看望
许老爹，实际上是想和他那当官的儿子攀上
关系。对于这些来访的人，许老爹从不上套，
很客气地把客人打发走，礼物一概不收。

被打发走的人很不高兴，走出许老爹家
不远就发牢骚，臭哼哈。许老爹虽然年纪老
了，但听力不减，对方的牢骚他听得清清楚
楚，忍不住大声地说，什么，你说我是臭哼哈？

发牢骚的人一惊，没想到许老爹的耳朵
这么聪敏，惶然地回过头去，脸上挂满了尴
尬。许老爹却没有怪罪的意思，开心地大笑，
说，你说错了，我不是哼哈，哼哈是两个人，传
说中的把门神，我比他们差得远。发牢骚的
人笑笑，不好意思地走了。

这样热闹了一些日子，许老爹的门庭就
冷落下来，再也没有人来找他了。许老爹很
高兴，打电话告诉儿子，说他给儿子在家里把
门，来送礼的人骂他臭哼哈。儿子在那边高
兴地笑了，说，爹，您真好，有了您这个哼哈将
军把门，我就轻松多了。许老爹马上纠正儿
子，说，我不是哼哈将军，哼哈是两个人，两个
人把门才把得严。

儿子沉默了，好像在想什么。
许老爹也在想，想哼哈二将军的传说故

事，传说哼哈二将都是西天佛释殿的把门将
军，哼将鼻孔里能哼白气，哈将嘴里能哈黄
气，不管什么妖魔鬼怪，一碰到哼哈二将哼吐
出的白气黄气，立即就会被勾去魂魄，所以，
妖魔鬼怪都进不了佛释殿的大门。许老爹心
想，他要是有哼哈二将那样的本事，能替儿子
把好门，儿子就不会有事。

一天，许老爹突然想去城里看看儿子，风
尘仆仆地来到儿子的住房。房门开着，儿媳
妇正在客厅接待客人。许老爹认识那个客
人，前些日子刚到过他家里，是个房地产商，
得知许老爹的儿子掌管着一个大建筑工程，
要许老爹把他介绍给儿子，并慷慨地从包里
掏出几叠百元大钞，摆在许老爹面前。许老
爹冷着脸把钱推回去，毫不客气地下了逐客
令。房地产商面露悻色，心想，你一个哼哈算
什么，把得住这道门，把不住那道门，我迟早
会把你儿子拿下的。现在，他行贿行到儿子
家里来了，茶几上摆着许老爹拒绝过的那些
百元大钞，至少有十万。

儿媳妇背着儿子受贿？许老爹大吃一
惊，一张脸立即黑下来。儿子刚提拔时，许老
爹去了儿子的家，语重心长地对儿媳妇说，老
公有权了，你要做好贤内助，不要收别人的
礼，替他把好门。儿媳妇很感动，十分认真地
说，爹，你放心，我一定尽到我的职责。

这就是你的职责？坐在家里受贿！许老
爹心里冒火，想一步跨进门去，搅乱儿媳妇和
房地产商的交易。这时只见儿媳妇站了起来，
严正地把桌上的钱推到房地产商面前，说，这
钱，请你收回去。脸上虽然仍然泛着微笑，语
气却十分坚定。房地产商知道她在下逐客令
了，十分尴尬，收起钱，起身出门，走到门口时，
忍不住嘀咕了一句，又是一个臭哼哈。

许老爹笑了，马上接声说，你说错了，是哼
哈二将。说着，朝屋内的儿媳妇竖起了大拇指。

◆百味斋

哼 哈 二 将
（小小说）龙会吟

岁岁中元日，
仙君探故园。
昭昭心一瓣，
渺渺路三千。

牢记衔泥苦，
犹思跪乳艰，
祭神如人在，
儿女泪涟涟。

中元节随想

山峦秀色 雷洪波 摄


