

镇远

自在旖旎山水窝

米丽宏

我相信,人和某个地方,是有感应的,千里万里,彼此吸引。镇远,这个黔东南小镇,仅是名字大气磅礴、恩威并施的古味,就足以迷倒了我。

你试着想一想,在3.1平方公里的弹丸之地上,密麻麻挤居了23个民族,儒佛道军旅,各色文化。出世和入世、世俗与脱俗、商贾与军事……

秦昭王建县后2200多年里,中原、荆楚、巴蜀、吴越、闽粤、土著,各路文化延续发展,各自低头过自己的日子。多民族,多宗教,多社会,和平共处、相安无事。

究竟是怎样的山水,能海量容纳如此峰立嶙峋的生态文化?

历史文化的油彩,并不能遮掩山水的风神。镇远,比江南还好看,大山清润娇嫩,怀抱里舞阳河,是一弯碧琉璃。雨蒙蒙雾蒙蒙的时候,山水简直有点妖冶的意思,可是,是安静的,出世的,独自妖冶给自己的,那么一种深闺模样。

在镇远行走,有一种心神饱满的感觉。它那样远,连最初择此地而居的“五溪蛮”和“百越人”,都陌生得似一曲远古悲歌;可是,它又那么近,像一个旧梦闪回。山水气味,都熟稔,似乎手一捻,就能牵一缕入魂。

当我走进它的时候,我的心神便慢慢瓦



解沉陷了,重新解构成一棵草木,一缕细水,融融泄泄,化成镇远的一部分。

心居何处,自在镇远。

古风盎然的码头、小巷、老墙、古道、庵堂、馆祠、亭阁、宫阙,蓑篷船与妇孺……岸边稳稳的钓客入画,追逐中的稚童,急急跑过,而我是过客,水中屋影如活泛的素描。

狭长幽深的古巷道,很能勾引人,不去踩踩,会生一点没来过镇远的小腹诽呢。石牌坊巷、四方井巷,陈家井巷,米码头巷……它们交叉衔接,互通互达。一一去走走,安静,祥和,游人三两,没有丽江、凤凰的轰轰拥挤。三步一井,五步一井,都是古井。方的,圆的,形如猪槽的。自然浅井往外溢着清水,深数丈的吊井,黑不可测。琵琶井,园觉井,陈家园井,有水,就有丰盈,有润泽,有富足。这是多好的田园啊。

小巷里,多见寻常人家。一个卖豆花的小院,一个卖米酒的小房,出租房屋的小客栈。小小石屋小院中,家常花草,家常花器,家常人家过日子的氛围,自然拙朴,天长地久。

在街面的背后,屡屡邂逅这桃花源记的境地,真令人灵魂出窍。我也好想,有这样的日子。在温暖的夕阳下,两间房,一所院,当垆卖酒,闲了浇花,剪枝,读闲书,看老戏,有一搭没一搭地跟人渔樵闲话。

镇远,无意招人归心,它是一个安放闲心的山水窝。

当我攀上青山,在青龙洞里看楼,看阁,看飞檐,看雕梁画栋;看悬崖,古木,藤萝,溶洞,吊脚楼,学子院……富丽的人文景观,却有几分清美,山水渲染的吧。

山水滋润的人,是最美的风景。

镇远,有汉、苗、侗、土家、布依、仡佬等23个民族,清朝吴敬梓曾盛赞它是习俗纯朴、善歌善舞的“歌舞地”。我此来,无缘赏民族风情的歌舞,却窥见了日常烟火的小美。

走街串卖的苗女,头上一枝花,颤巍巍地妍美,身上黑丝绒灿烂有光,走在旁侧,有一种贵妃气。侗女子,穿深蓝色大襟衣衫,盘发,非常古典,端庄。落落大方里,是一种安然恬静的格局。

在四方井巷的一处石台上,我邂逅了一位做针线的老妇人,她身材玲珑,皮肤细腻,有江南人的味道;她眼镜下的目光,跟着她手指下的针脚一点一点走,丝毫不迟疑。她的脚上一双绣花鞋,黑色绣花鞋,很可爱很乖巧的黑色绣花鞋。

台湾作家陈念萱说,苗女,就算去耕田,也会把自己装扮得十分漂亮。那份讲究,是贵族才有的气度。

而小城镇远,包容并蓄、不慌不忙,该是一种更大度的贵族气了。

掬一掌如水的月光

周华诚

甚至,连谈论月光都是一件奢侈的事情。

我们热络地坐在一起,谈论股市、创业、风投、理财,文艺一点也可以聊聊歌剧、旗袍。一定不会聊月光的。即便聊的是天气、雾霾——已经离月光很近了,但是也仍然不会聊到月光。

月光!那么诗意的东西。

提到月光这个词的时候,我们好像突然一怔。想一想看,大概有多久没有看到过月光了。

有月光的时候,我们与深爱的人一同坐在庭前,看花开花落,石榴花闲闲地掉在青石板上。月光落在你的脚尖。多想带你一同回到过去的时光,给你看一看我少年时见过的那夜月光。

有月光的时候,我们就想起了一首诗,卞之琳的那首:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”

有月光的时候,我们抬头望月,低眉顺目,想一想走过的路,跨过的桥,爱过的人,想一想我们的出发地,以及要去的远方。

在满地月华里,我们的内心就温柔了起来。

那么现在,月光呢?

你还能不能,掬一掌如水的月光给我?

当孩子突然从教科书里抬头,问,月光是怎样的——这个时候,还真的不好回答。月华如水,银辉遍地,竹影碎摇,穿林带叶——似乎都是古典诗词里的意境;月亮走,我也走,月光下的风尾竹轻轻摇曳——这又是属于乡村的久远的记忆场景;城里的月光,把梦照亮——鳞次栉比的高层住宅,闪烁的都市霓虹,早已经无法让月光穿透厚重的灰霾,照到城市人的窗前。

我们的窗前,也早已洒不到月光。

德国神学家保罗,从小娇生惯养,一无挂虑。第一次世界大战爆发后,他被征入伍。在目睹了所在的营四分之三的队员战死之后,安然返回的他有一次无意中进入博物馆,与一幅《圣母圣婴与八位歌唱的天使》不期而遇。当保罗的目光,与童贞玛利亚那睿智、柔弱、悲悯的凝视相遇时,从来不懂艺术的他,终于不可抑制地大哭。

朋友在青海湖边,给我发来一张照片,幽蓝的湖面与夜空,她用双掌掬起一捧水,水里都是满满的月光。

她说,抬头仰望夜空的那一刻,她差点像保罗一样泣不成声。



侗乡百家宴

黄孝邦 摄

用什么来对抗手机?

汪 宏

占直至侵吞了我们整个生活,而是我们觉得手机远比身边的朋友、情侣、书本、音乐更有趣,更具有吸引力。

我有一位经常相亲以致患上相亲恐惧症的大龄女友,手机之于她来说,绝对是件恩物。

相亲甫一见面时可以装作日理万机边接电话边寒暄落座,能有效地化解初次见面时被或嚣张或隐晦地全方位扫描的尴尬。中间交流时亦无需绞尽脑汁殚精竭虑拼命寻找话题,实在无话可说时至少可以各自低头刷下手机,无所不包的公号不但能掩饰无聊无趣,说不定还能提供你几个聊天好话题。万一对方面目可憎实在忍无可忍时还可以上线求助闺蜜,打个电话过来解救你于水火,嘴上万分抱歉地体面退场。而散场时提前使用约车软件可以完美解决男士送与不送的纠结,给自己留足台阶……

她说根本无法想象没有手机的时代,与一位面目模糊谈吐无趣的陌生人,面对面地枯坐几个钟头,那感觉,简直生不如死!

上周末我们几个好朋友小聚,边吃吃喝喝边热热闹闹聊了大半天,回来后照例要po几张照片到朋友圈里打卡盖章,一翻手机居然一张未拍,于是上群里问其他几位参加聚会的朋友要照片,一问居然都说聊high了忘拍了。这才想起,这大半天里,除了偶尔接个电话,整个聚会中大家根本忘了刷手机。

和先生的婚姻已近8年,过了七年之痒

后,那真的是连痒都懒得痒了,忙了一天,难得晚上安静会儿,谁也懒得说话,各自捧个手机埋头刷机,触手可及,心隔千里。

上个月全家去海边度假,一日清晨,孩子尚在睡梦中,和先生偷偷起来去海边,两个人手牵着手静静地沿着海岸线走,依旧无言,却能体会到那种心意相通的默契感觉。走过来一对小情侣,拿出手机让我帮他们拍几张合影,拍好把手机递还,女生划拉着屏幕,迅速加了下特效,立马po到朋友圈上。然后笑着很礼貌地问我我要不要也拍几张合影?我俩相视一笑,委婉拒绝。一份心心相印的爱情,根本无需po照为证。

陪孩子上完画画课后和他在外面餐厅吃饭,吃到一半突然需要回复一封工作邮件,只得打开手机来工作,孩子却在一边吵闹不已,一会儿说妈咪你评价下我今天画的画怎么样;一会儿又说妈咪,昨天提琴老师让我上台拉琴给小朋友们做示范……我忍无可忍地吼他能不能安静会儿!他也很生气,说妈咪我给你讲了这么多有趣好玩的事,你还低头看手机!手机难道比我说的事情还有趣吗!

我一听,大惭,赶紧将手机收起来。

连孩子都知道,与其关掉手机,甚至扔掉手机,不如努力将自己变成一个有趣的人,令身边的人主动放下手机和你倾心交谈;抑或培养一个有意思的兴趣爱好让自己投入其中,忘了手机的存在。