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我相信，人和某个地方，是有感应的，千
里万里，彼此吸引。镇远，这个黔东南小镇，
仅是名字大气磅礴、恩威并施的古味，就足以
迷倒了我。

你试着想一想，在3.1平方公里的弹丸之
地上，密麻麻挤居了23个民族，儒佛道军旅，
各色文化。出世和入世、世俗与脱俗、商贾与
军事……

秦昭王建县后2200多年里，中原、荆楚、
巴蜀、吴越、闽粤、土著，各路文化延续发展，
各自低头过自己的日子。多民族，多宗教，多
社会，和平共处、相安无事。

究竟是怎样的山水，能海量容纳如此峰
立嶙峋的生态文化？

历史文化的油彩，并不能遮掩山水的风
神。镇远，比江南还好看，大山清润脆嫩，怀
抱里舞阳河，是一弯碧琉璃。雨蒙蒙雾蒙蒙
的时候，山水简直有点妖冶的意思，可是，是
安静的，出世的，独自妖冶给自己的，那么一
种深闺模样。

在镇远行走，有一种心神饱满的感觉。
它那样远，连最初择此地而居的“五溪蛮”和

“百越人”，都陌生得似一曲远古悲歌；可是，
它又那么近，像一个旧梦闪回。山水气味，都
熟稔，似乎手一捻，就能牵一缕入魂。

当我走进它的时候，我的心神便慢慢瓦

解沉陷了，重新解构成一棵草木，一缕细水，
融融泄泄，化成镇远的一部分。

心居何处，自在镇远。
古风盎然的码头、小巷、老墙、古道、庵

堂、馆祠、亭阁、宫阙，蓑篷船与妇孺……岸边
稳稳的钓客入画，追逐中的稚童，急急跑过，
而我是过客，水中屋影如活泛的素描。

狭长幽深的古巷道，很能勾引人，不去踩
踩，会生一点没来过镇远的小腹诽呢。石牌
坊巷、四方井巷，陈家井巷，米码头巷……它
们交叉衔接，互通互达。一一去走走，安静，
祥和，游人三两，没有丽江、凤凰的轰轰拥
挤。三步一井，五步一井，都是古井。方的，
圆的，形如猪槽的。自然浅井往外溢着清水，
深数丈的吊井，黑不可测。琵琶井，园觉井，
陈家园井，有水，就有丰盈，有润泽，有富足。
这是多好的田园啊。

小巷里，多见寻常人家。一个卖豆花的小
院，一个卖米酒的小房、出租房屋的小客栈。小
小石屋石院中，家常花草，家常花器，家常人家
过日子的氛围，自然拙朴，天长地久。

在街面的背后，屡屡邂逅这桃花源记的
境地，真令人灵魂出窍。我也好想，有这样的
日子。在温暖的夕阳下，两间房，一所院，当
垆卖酒，闲了浇花，剪枝，读闲书，看老戏，有
一搭没一搭地跟人渔樵闲话。

镇远，无意招人归心，它是一个安放闲心
的山水窝。

当我攀上青山，在青龙洞里看楼，看阁，
看飞檐，看雕梁画栋；看悬崖，古木，藤萝，溶
洞，吊脚楼，学子院……富丽的人文景观，却
有几分清美，山水渲染的吧。

山水滋润的人，是最美的风景。
镇远，有汉、苗、侗、土家、布依、仡佬等23

个民族，清朝吴敬梓曾盛赞它是习俗纯朴、善
歌善舞的“歌舞地”。我此来，无缘赏民族风
情的歌舞，却窥见了日常烟火的小美。

走街串卖的苗女，头上一枝花，颤巍巍地妍
美，身上黑丝绒灿烂有光，走在旁侧，有一种贵妃
气。侗女子，穿深蓝色大襟衣衫，盘发，非常古典，
端庄。落落大方里，是一种安然恬静的格局。

在四方井巷的一处石台上，我邂逅了一
位做针线的老妇人，她身材玲珑，皮肤细腻，
有江南人的味道；她眼镜下的目光，跟着她手
指下的针脚一点一点走，丝毫也不迟疑。她
的脚上一双绣花鞋，黑色绣花鞋，很可爱很乖
巧的黑色绣花鞋。

台湾作家陈念萱说，苗女，就算去耕田，
也会把自己装扮得十分漂亮。那份讲究，是
贵族才有的气度。

而小城镇远，包容并蓄、不慌不忙，该是
一种更大度的贵族气了。

甚至，连谈论月光都是一件奢侈的事情。
我们热络地坐在一起，谈论股市、创业、

风投、理财，文艺一点也可以聊聊歌剧、旗
袍。一定不会聊月光的。即便聊的是天气、
雾霾——已经离月光很近了，但是也仍然不
会聊到月光。

月光！那么诗意的东西。
提到月光这个词的时候，我们好像突然

一怔。想一想看，大概有多久没有看到过月
光了。

有月光的时候，我们与深爱的人一同坐
在庭前，看花开花落，石榴花闲闲地掉在青石
板上。月光落在你的脚尖。多想带你一同回
到过去的时光，给你看一看我少年时见过的
那夜月光。

有月光的时候，我们就想起了一首诗，卞
之琳的那首：“你站在桥上看风景，看风景的
人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装
饰了别人的梦。”

有月光的时候，我们抬头望月，低眉
顺目，想一想走过的路，跨过的桥，爱过
的人，想一想我们的出发地，以及要去的
远方。

在满地月华里，我们的内心就温柔了起来。
那么现在，月光呢？
你还能不能，掬一掌如水的月光给我？
当孩子突然从教科书里抬头，问，月光是

怎样的——这个时候，还真的不好回答。月
华如水，银辉遍地，竹影碎摇，穿林带叶——
似乎都是古典诗词里的意境；月亮走，我也
走，月光下的凤尾竹轻轻摇曳——这又是属
于乡村的久远的记忆场景；城里的月光，把梦
照亮——鳞次栉比的高层住宅，闪烁的都市
霓虹，早已经无法让月光穿透厚重的灰霾，照
到城市人的窗前。

我们的窗前，也早已洒不到月光。
德国神学家保罗，从小娇生惯养，一无挂

虑。第一次世界大战爆发后，他被征入伍。
在目睹了所在的营四分之三的队员战死之
后，安然返回的他有一次无意中进入博物馆，
与一幅《圣母圣婴与八位歌唱的天使》不期而
遇。当保罗的目光，与童贞玛利亚那睿智、柔
弱、悲悯的凝视相遇时，从来不懂艺术的他，
终于不可抑制地大哭。

朋友在青海湖边，给我发来一张照片，幽
蓝的湖面与夜空，她用双掌掬起一捧水，水里
都是满满的月光。

她说，抬头仰望夜空的那一刻，她差点像
保罗一样泣不成声。

掬一掌如水的月光
周华诚

城市里的树，遍布城市的每个
角落，静静地伫立在人们的生活环
境中，冬去春来，迎送朝云暮霞，守
候日月星辰。

那些树见得次数多了，让人们总
是忽略了它们的存在，当人们步履匆
匆地穿行于大街小巷之时，如同陌路
相逢的街人，每次邂逅不过是一次次
简单的擦肩而过。那些原本就行色匆
匆的脸庞，又有多少闲情逸致，去专注
这些意义非凡的生命之树？是的，压
力与繁琐之下，没有多少人会去在意
一棵树理所当然的存在。

初春，当田野的春风吹走最后一
丝寒意，阵阵春雷从寥廓遥远的山
野，由远至近滚滚而来，一直抵达仍
然沉睡在冬的寒冷中的城市。那些
早已在树皮里蠢蠢萌动的芽苞，纷纷
于春寒料峭的夜幕的掩饰下，探出了
嫩绿细小的毛头。早上，仍旧沉浸于
冬的幻梦中的人们，如往常一般，在
凛冽刺骨的风中，与某一棵树相遇之
际，或许只是一个不经意的抬头，便
会惊诧地发现往日嶙峋光秃的枝桠
上，竟是点缀着鲜嫩的黄绿，再放眼
望去，原来，这条街上所有的树，不知
何时，竟然全部齐刷刷地冒出了这么
多粉嫩的幼芽。此时，人们那种与春
又再相逢的欣喜，自然是满满当当地
充盈着心房。

城市在不断建设，道路不断拓宽，
而每次拓宽道路对树来说都可能是一
次灾难，原来在路边的树就处于了路
中间，这些树要么被砍伐，要么被重新
移到新道路和边上，反正树永远只能
靠边站。多年前路过一个小城，突然
看见一条主干道的中央长着一棵粗壮
的古树，人流车流都绕着这棵树走。
这是我见过的唯一一棵长在路中间的
树。我猜想，这座城市当年修这条路
时，可能也对这棵树的去留进行过激
烈的争论，最终决定留下这棵树，或许
是因为这棵树的年龄比这座城市里所
有的人都要老，我情不自禁地有了一
种莫名的感动。

很多时候，人们总是认为自己便
是这个世界的主宰。一棵树的命运，
更是在人们的手掌心中。然而，在沧
桑的历史中，那些虬枝盘结的老树虽
然只是用肃穆的静默来面对风云迭变
的人间百态，但是，不语的它们却见证
过这个城市历史的变迁，时代的更
迭。或许，只有这些树，才更像城市的
主人。

城市的树
朱文杰

与其关掉手机，甚至扔掉手机，不如努力
将自己变成一个有趣的人，令身边的人主动
放下手机和你倾心交谈。

朋友去北欧旅行，不顾时差仍日日坚持上
微信群聊天，顺手po上几张绝美的风光照，我们
惊叹连连，“美得不像话，随手拍都是大片即视
感！”朋友却说：“再美的风景也抵不过手机的诱
惑，一有WiFi，大家都埋头刷机！”

曾从伦敦搭乘欧洲之星到布鲁塞尔，上
车安顿好后环顾车厢，发现一个颇有意思的
情形，中国人大多都在埋头刷机，而外国人，
却很少有人在玩手机。我身边坐着三位上了
年纪举止优雅的英国女士，她们摆出几碟精
致的小点，还拿出把小小的折扇，然后轻摇折
扇，细声漫语地聊着天；有几位单身乘客，各
自捧着本口袋书，认真地阅读；一位耳廓上打
了三颗耳钉的年轻帅哥，塞着耳机，沉浸在自
己的音乐世界；还有两对情侣，正依偎着轻声
热聊……

我的朋友圈里常有人转发诸如“放下手
机，看看世界”，“扔掉手机，多关注身边的人”
之类的链接。特别每到年关，更是有很多人
呼吁，别让手机占据了亲情。大多数人认为，
手机是导致朋友同事家人亲戚之间关系冷漠
疏离的主要原因，而只有关掉甚至扔掉手机，
这一切才会得到改善。

可看到欧洲之行上的场景，我发现，其实
并不是手机似毒瘾令我们欲罢不能，逐渐侵

占直至侵吞了我们整个生活，而是我们觉得
手机远比身边的朋友、情侣、书本、音乐更有
趣，更具有吸引力。

我有一位经常相亲以致患上相亲恐惧症的
大龄女友，手机之于她来说，绝对是件恩物。

相亲甫一见面时可以装作日理万机边接
电话边寒暄落座，能有效地化解初次见面时
被或嚣张或隐晦地全方位扫描的尴尬。中间
交流时亦无需绞尽脑汁殚精竭虑拼命寻找话
题，实在无话可说时至少可以各自低头刷下
手机，无所不包的公号不但能掩饰无聊无趣，
说不定还能提供你几个聊天好话题。万一对
方面目可憎实在忍无可忍时还可以上线求助
闺蜜，打个电话过来解救你于水火，嘴上万分
抱歉地体面退场。而散场时提前使用约车软
件可以完美解决男士送与不送的纠结，给自
己留足台阶……

她说根本无法想象没有手机的时代，与
一位面目模糊谈吐无趣的陌生人，面对面地
枯坐几个钟头，那感觉，简直生不如死！

上周末我们几个好朋友小聚，边吃吃喝
喝边热热闹闹聊了大半天，回来后照例要po
几张照片到朋友圈里打卡盖章，一翻手机居
然一张未拍，于是上群里问其他几位参加聚
会的朋友要照片，一问居然都说聊 high 了忘
拍了。这才想起，这大半天里，除了偶尔接个
电话，整个聚会中大家根本忘了刷手机。

和先生的婚姻已近 8 年，过了七年之痒

后，那真的是连痒都懒得痒了，忙了一天，难
得晚上安静会儿，谁也懒得说话，各自捧个手
机埋头刷机，触手可及，心隔千里。

上个月全家去海边度假，一日清晨，孩子
尚在睡梦中，和先生偷偷起来去海边，两个人
手牵着手静静地沿着海岸线走，依旧无言，却
能体会到那种心意相通的默契感觉。走过来
一对小情侣，拿出手机让我帮他们拍几张合
影，拍好把手机递还，女生划拉着屏幕，迅速
加了下特效，立马po到朋友圈上。然后笑着
很礼貌地问我们要不要也拍几张合影？我俩
相视一笑，委婉拒绝。一份心心相印的爱情，
根本无需po照为证。

陪孩子上完画画课后和他在外面餐厅吃
饭，吃到一半突然需要回复一封工作邮件，只
得打开手机来工作，孩子却在一边吵闹不已，
一会儿说妈咪你评价下我今天画的画怎么
样；一会儿又说妈咪，昨天提琴老师让我上台
拉琴给小朋友们做示范……我忍无可忍地吼
他能不能安静会儿！他也很生气，说妈咪我
给你讲了这么多有趣好玩的事，你还低头看
手机！手机难道比我说的事情还有趣吗！

我一听，大惭，赶紧将手机收起来。
连孩子都知道，与其关掉手机，甚至扔掉

手机，不如努力将自己变成一个有趣的人，令
身边的人主动放下手机和你倾心交谈；抑或
培养一个有意思的兴趣爱好让自己投入其
中，忘了手机的存在。

用什么来对抗手机？
汪 宏
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自在旖旎山水窝

镇远


