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刘宝田、刘湛涛父女合著的《岁月的驿站

——中华节气节日风情录》（北京：中国书籍

出版社2016年版）实在是一部难能可贵的著

作。我这么说，并没有丝毫的夸饰和过誉。

文章在报上陆续发表时，我就分别读了一

次。现在，结集由中国书籍出版社出版，我又

认真全面读了一次。每读一篇都觉得意蕴深

长，恣肆隽美。

这是一部填补空白的著作。可以说，上

卷《岁月的庆典》是吟咏清明、端阳、七巧、中

秋、重阳、春节六大民族节日色彩神秘、蕴蓄

幽邃的博奥诗章，下卷《岁月的驿站》是铺陈

24个物候节气源远流长、风情斑斓的恢宏画

卷。如诗如画，让读者堕入东方文明的丰厚

奇丽里悠哉游哉，留连忘返。关于这些节日

和节气，正如作者在《后记》中写到的：“中国

人都知道”，但“真正懂得的人”实在“不多”。

在我孤陋寡闻的见识里，除了读到过一些二

十四节气的微型小诗外，还从未发现全面、系

统、周详地展示东方这些节日、节气风采的文

学作品。

这是一部知识十分渊博的著作。我是

一个以阅读兴趣广泛、读书面颇为渊博自视

的“书生”，在阅读《岁月的驿站》的过程中，我

常常惊异于这部著作知识量的巨大与作者知

识的丰赡。通过附于书末的《检索备忘录》，

我知道作者为了这部著作，披阅了230多种

典籍和320多位古今作家、诗人的作品。

知识面广邈无垠，知识点星云密集，很容

易带来结构松散甚至榫接错位的文本弊病。

可喜的是，我在细心研究《岁月的驿站》的文

本构架后，不仅没有发现作者有任何捉襟见

肘的端倪，而且常常因文本的逻辑谨严而叹

服作者的缜密与精细。这种缜密与精细不仅

体现在一篇篇的文章内，细针密线，而且贯穿

于整个系列。在写到独具中华特色的二十四

番花信时，作者在《小寒》中刻划了梅花、山

茶、水仙的风骨，在《大寒》中摹写了瑞香、兰

花、山矾的神韵，在《立春》中描绘了迎春、樱

花、望春的华采，在《雨水》中陈列了菜花、杏

花、李花的姿容，在《惊蛰》中渲染了桃花、棠

棣、蔷薇的秀妍，在《春分》中展示了海棠、梨

花、木兰的清丽，在《清明》中名状了桐花、麦

花、柳花的朴娟，在《谷雨》中赞颂了牡丹、酴

醿、楝花的缤纷，然后对上述花事简明地梳理

一下，为热热闹闹的花信做一个庄重的谢

幕。草灰蛇线，岭断云连，藤掣叶动，前扣后

接。

知识面宽，知识量大，还很容易带来行文

平板、枯燥无味的弊病。但打开《岁月的驿

站》，这种耽心便烟消云散。因为任意披读一

篇，你都会觉得文采飞扬，美趣盎然，可圈可

点，爱不释手。上卷开篇的《永恒的约会》一

开头就诱惑我们坠入一个美的陷阱：“这是一

个细雨纷飞的季节。细雨如酥，洒湿了塞北

的红柳白桦、窑洞宫墙，洒湿了南疆的古榕木

棉、茅檐渔舟，洒湿了中原的烟柳芳草、竹笠

蓑衣……”

境界宏阔，如诗似画，如品美酒，如嚼橄

榄，不能自释。再打开下卷开篇的“题记”《轮

回的驿站》看看：“从遥远的无始流来，向浩渺

的无终流去，岁月的波涛漫淹过日升月沉、花

开花落，漫淹过茹毛饮血、刀耕火种，漫淹过

笙歌兵燹、朝代更替，漫淹过人类生活的一切

层面，给人类上演过沧海桑田的活剧，留下了

星云树叶般的神话和迷茫。”

化抽象为形象，状无形为有形，文采斐

然，才华横溢。即使是叙述普通的事物，作者

亦如战场上指挥自如的将军，调动词语的千

军万马，呼风唤雨，排列成美丽严谨的组合：

“这一夜，从呼兰河到台北的淡水河，从博乐

的艾比湖到南沙群岛的海湾，从雅鲁藏布江

到舟山的渔港，在祖国千千万万的江河湖海

里，星星点点的河灯遥相映衬，漫天星斗也似

演绎着中华民族一种亘古的民俗风情。”

这是《立秋》中生动地描绘了中元节之夜

放河灯的民俗活动具体场景之后而拓展开来

的一幅想象图景，视野浩瀚，场景旷远，展现

了民族文化的强大凝聚力。甚至几乎每一篇

中写到平凡的农事活动时，作者也不做枯燥

呆滞的叙述，而是长河波澜，排比推涌，波光

潋滟，挨挨挤挤，语言的节奏散发着农事繁忙

紧张的气息。

很少读到这样赏心悦目动情的著作。

如果有朋友能够一读的话，我想，他的心情肯

定会与我共通的。

（作者为江西井冈山大学人文学院教授）

●新书赏析

感受中华文化的博大精深
——读《岁月的驿站》

李争光

一部《红楼梦》，写了多

少恋爱、婚姻悲剧。贾宝玉

与林黛玉、贾宝玉与薛宝钗、

柳湘莲与尤三姐、薛蟠与香

菱，等等，这些都是一般读者

所熟知的。还有一桩婚姻悲

剧，则一般读者把它忽视了。

第三十五回《白玉钏亲

尝莲子羹，黄金莺巧结梅花

络》里有这样的情节：有人

来禀报宝玉，说傅二爷家的

两个嬷嬷来请安。宝玉知

道傅二爷是通判傅试。原

来那傅试是贾政的门生，历

年来都赖贾家的名势得意

——傅试者，（趋炎）附势也

——与别的门生不同，贾政

对他是另眼相看的，所以那

傅家常遣人来走动。宝玉

虽然“素习最厌愚男蠢女

的”，但他还是“忙命让进

来”。缘由是，宝玉听说傅

试有个妹子，名叫傅秋芳，

“也是个琼闺秀玉，常听人

说才貌俱全，虽自未亲睹，

然遐思遥爱之心十分诚敬，

不命他们进来，恐薄了傅秋

芳”。贾宝玉对“水做的骨

肉”的妹子，一概是爱怜的，

即使未曾谋面只是听说为

才貌俱全的也不例外的。

那个傅秋芳，书中她没

有出场，只是对她进行了

“侧面”描写，但她也是被曹

翁放进“一窟”中的“千红”

之一“红”。这一“红”也值

得“一哭”。何哉？那傅试

所做的判官，虽属正六品

官，但比他职别更高的多的

是，还有正一品到正五品

呢。所以，“傅试安心仗着

妹妹要与豪门贵族结姻，不

肯轻易许人”，“怎奈那些豪

门贵族又嫌他穷酸，根基浅

薄，不肯求配”，故而“傅秋

芳已二十三了，尚未许人”，

成了“大龄女”。

傅家的两个嬷嬷来给

贾宝玉“请安”，除了联络感

情，应该还有一个重要任

务，那就是“相”贾宝玉。在

傅家的两个嬷嬷眼里，贾宝

玉的形象是并不好的。那

时玉钏正端着莲子汤与宝

玉厮闹，见两个婆子来了，

也不厮闹了，手里端着汤只

顾听宝玉和婆子说话。“宝

玉又只顾和婆子说话，一面

吃饭，一面伸手去要汤。两

个人的眼睛都看着人，不想

伸猛了手，便将碗碰翻，将

汤泼了宝玉手上。”“宝玉自

己烫了手倒不觉的，却只管

问玉钏儿：‘烫了哪里了？

疼不疼？’玉钏儿和众人都

笑了。玉钏儿道：‘你自己

烫了，只管问我。’宝玉听

说，方觉自己烫了。”

两个婆子回家去就边

走边议论，根据这一次的亲

见亲闻以及联系到以前的

见闻，她俩口里吐出来的词

语是“外相好里头糊涂”“中

看 不 中 吃 ”“ 果 然 有 些 呆

气”，是“千真万确的有些呆

气”，“连一点刚性也没有，

连 那 些 毛 丫 头 的 气 都 受

的”。书上虽然说她俩回去

了，“不在话下”。但可以作

这样的想象：她俩回到傅家

以后，一定还会“嚼蛆”，活

龙活现地说贾宝玉怎样怎

样，把他贬得比贾宝玉还贾

宝玉。贾宝玉“行为偏僻性

乖张”满世界皆知，傅家两

个嬷嬷那一类的人的宣传

工作功不可没。

后来呢，到第九十四回

《宴海棠贾母赏花妖，失宝

玉通灵知奇祸》里，又写到

傅秋芳。林黛玉的丫环紫

鹃和贾母的丫环鸳鸯正说

话儿，只见傅试家两个女人

过来请贾母的安，鸳鸯要陪

了上去。那两个女人因贾

母正睡晌觉，就与鸳鸯说了

一声儿回去了。紫鹃问：

“这是谁家差来的？”鸳鸯

说：“好讨人嫌！家里有了

一个女孩儿生得好些，便献

宝的似的，常常在老太太跟

前夸他家姑娘长得怎么好，

心地儿怎么好，礼貌上又能，

说话儿又简绝，做活计儿手

又巧，会写会算，尊长上头最

孝敬的，就是待下人也是极

和平的。来了就编这么一大

套，常常说给老太太听。老

太太也罢了，还有宝玉，素常

见了老婆子便很厌烦的，偏

见了他们家的老婆子就不厌

烦。你说奇不奇？前儿还来

说你，他们姑娘现有多少人

家儿来求亲，他们老爷总不

肯应，心里只要和咱们这样

人家作亲才肯。一回夸奖，

一回奉承，把老太太的心都

说活了。”可见，那傅试并不

因为贾宝玉名声不好就断绝

了与贾家联姻的念头，而是

多次派婆子来，走的还是“上

层路线”，以为讨得贾母欢心

联姻就会成功。

傅试那样做，当然不奇

怪，为了促成一桩政治联姻

嘛。但可以深入一步想，傅

试想与贾府联姻，那个傅秋

芳应是知情的，如此则会出

现下面两种情况之一。一

是，傅秋芳坚决不同意，但那

样的社会，她本人同意不同

意都不重要，父母之命媒妁

之言嘛，如果贾府愿意结这

门亲，那么她必是一出婚姻

悲剧的女主人公。二是，她

和贾宝玉是惺惺相惜，她暗

恋着贾宝玉，很希望结成连

理；而结果是，一个大龄女

子，相思着一个未曾谋过面

的白马王子而终未成眷属。

那又是怎样的一种悲剧呢？

傅秋芳的故事，以后的

章节没有“再分解”。有研究

者说，续八十回《红楼梦》的

高鹗运用“回风舞雪”的手

法，把三十五回未提出的傅

秋芳的婚事，放到第九十四

回来讲。听鸳鸯说那两个老

嬷嬷把“老太太的心都说活

了”，紫鹃听了一呆，便假意

道：“若老太太喜欢，为什么

不就给宝玉定了呢？”鸳鸯正

要说出原故，听见上头说：

“老太太醒了。”有研究者认

为，不把鸳鸯正要说出的原

故写出来，正是书里不能明

写的，老太太显然是同意或答

应傅秋芳入门贾家，但当然不

是许配给宝玉，而是许配给另

一个人。可以设想，不管许配

给谁，只要是与贾府结亲，那

傅试一定会同意的，一定会把

妹子送来的；但只要不是与宝

玉结亲，傅秋芳一定不会同

意，不会同意而造成什么结

局，是很容易想见的。

●读书笔记

傅秋芳的婚姻
——读《红楼梦》

黄三畅

林河，本名李鸣皋。湖南通道人，侗

族。1927年生，早年就读于湖南省立第六

师范学校，后毕业于全国作协鲁迅文学

院。先搞创作，颇有成绩，继而研究民间文

化，成就尤巨。著有《中国巫傩史》等书，蜚

声海内外。

1981年10月，湖南省屈原学会在汨罗

成立，小组会上，我讲了个《九歌》的“九”是

“鬼”、是“神”的意思。林知道了，便特意前

来找我，问我是怎么得出这个结论的，我

说：“先考之古代声韵，再证以古代文献，就

这么简单。”他若有所思，然后对我说：侗族

的“九”，也是“大鬼”的意思。啊！九鬼互

通，在今人的口语里居然还化石似地鲜活

着，真是太令人兴奋了！

1984年12月，我的《<九歌>释“九”》的

论文在《文史哲》第6期发表，但文中未提林

的发现，因为我不懂侗语，又无法深入侗寨

调查，害怕弄巧成拙。

1991年7月，林河先生的楚辞专著《<

九歌>与沅湘民俗》也在上海三联书店作为

“中华本土文化丛书”的一种出版了（以下

简称“林著”）。全书20.08万字，大32开本，

印数4000册，定价7元。

全书共十七章（《结语》不计）。前六

章，可说是“通论”，后十一章，可说是“专

论”。专论部分用的是一个模式：一、今

译。二、注释。三、考证。

林是作家，今译自无问题，文本注释与

民俗考证却很难分开，我们也就只好合而

言之了。

我最拜服“林著”的是《河伯源流考》一

条。

《广雅·释水》曰：“河，何也。”《春秋说题

辞》：“河之言荷也。”故林曰：“河、何、荷，古字

互通。”林还说：“河，从水，从可。”在甲骨文

中，“（可）像一支带茎的荷叶，吊着一只莲

蓬。”于是，林说：“可”字加“水”为“河”，加“人”

为“何”，上加草头成“荷”。原来“河”就是长

着荷花的水，“荷”就是人工栽培的荷花。

考古发现，河南新郑太河村仰韶文化

遗址中，出土了两粒莲子。山东济南也发

现了古代莲实，山东还有荷泽、荷水等地

名，证明黄河一带确有一个庞大的荷族，他

们称自己的酋长叫“河伯”，即荷族之长，而

非后人误以为的“黄河之神”。

由于气候的变化，荷族慢慢向南转

移。《路史》曰：“虞舜末，何侯得道于九嶷，今

道州之宁远广济乡有何亭墟。”近代何绍基

等名人即出宁远九嶷。后来又扩延到湘东

北华容一带，东轱山新石器遗址中曾出土

一陶质扁壶，壶上刻有荷花。扁壶是北方

常见物，证明荷族人已经南迁到长江流域

了，河伯当然也就入居长江，应该叫“江伯”

了。

最后，林先生总结说：“《九歌》中的河

伯，是河伯部族南迁时带到沅湘来的地方

化了的水神。”也就是说：“《九歌》中的河伯，

应是南北神话的混合物。”我觉得颇有道

理。

林先生说话幽默，文风也一样，有时

候，几句话，就道破了一个人人心中似有，

人人笔下却无的民俗心理现象。令人冷俊

不禁，比如对《东皇太一》没有人神恋爱一

点的解释就属于这一类：“因为此系迎神仪

式，东皇太一是率领群神一齐下降的，他们

的屁股还没有在神坛坐稳，怎么就立刻要

绝色美女去和他们谈情说爱呢。男朋友才

进门，姑娘们绝不会马上就对他说‘哥哥我

爱你’的。”解释通俗易懂，人情味很浓。我

也颇为欣赏。

遗憾的是，在这部20多万字的“林著”

里，像上面这样既有切实的民俗考证，又广

泛结合了文献资料与考古成果的宏论并不

是太多。

《东皇太一》里关于“肴蒸”的解释，就

是很难取信于学界的。所以如此，因为林

先生的研究方法明显存在一些问题。

如《周语》曰：“亲戚宴享，则有肴蒸。”

林说：“指砍成碎块的肉食。”易案：段玉裁

《说文解字注》曰：“肴，啖（肉）也。”（“肉”字

从段补）。林说这是“中原古礼”，似有根

据。但王逸《招魂注》曰：“鱼肉为肴。”林却

说：“肴蒸，可作蒸鱼解。”一下子，“鱼肉”就

只是“鱼”了！如此擅改文献，是很不可取

的！这是一。

最不可取的还是根据擅改的文献来主

观推论，推出了什么“中原的神爱吃肉，南

方的神爱吃鱼”的研究结论。笔者也是沅

湘人，请客、祀神，隆重一点的，鸡、鱼、肉三

牲必全，一般的，鸡、鱼可缺，肉则万万不可

少。如苗瑶民族的“栏门酒”，往往只伴以

大肉，而少鱼少鸡。民间更谓肉为大荤，鱼

为小荤，鱼贱于肉。说南方民俗重鱼，“请

客必有鱼，祀神也必有鱼”，事实并非如

此。中原（北方）重肉吗？也未必。《孟子？

梁惠王》曰：“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲

也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌也。”鱼

虽不如熊掌，但毕竟也是人之“所欲”，看得

很重。《史记·孟尝君传》上录了门客冯谖一

首歌：“长铗归来乎，食无鱼！”说明食鱼不仅

是一个“爱不爱”吃的“口味”问题，还是一个

能不能吃的“身分”问题，够讲究了！如此

妄加推论，尤非所宜！这是二。林先生关

于爱吃肉还是爱吃鱼的“考察”，对南北两

方，都不合实际。

另外，一个简单的字，一个浅显的词，

是什么意思，就是什么意思，你刻意求新，

不是不可以，但一定要切合实际。比如，

《河伯》里的“九河”，九指多，已成楚辞界的

共识，林先生求新，释九为神，九河即神河，

言虽有据，但仍觉牵强，难以服众。而《湘

君》里的“积彐”，林先生说：“积”为“击”的同

音假借字。积假借为击，一要有音理联系，

二要有文献实证。什么也没有，就说是假

借，那是信口开河，虽然能博得一时的痛

快，但对问题的解决却是毫无意义的！

还有那些平空提出的诸如屈原时代楚

国已进入“男神崇拜时代”，故“《九歌》中无

女神”等等破天大荒的新论，都有待进一步

科学论证。

●重廉书话

林河《<九歌>与沅湘民俗》
易重廉


