

当“断舍离”的子女

遇到爱“囤积”的爸妈

旧衣服、纸壳箱、螺丝钉……在上了年纪的父母眼中,无一不是要好好积攒起来的“宝贝”;对现代青年而言,“断绝不需要的东西,舍弃多余的废物,脱离对物品的迷恋”却愈发成为一种流行的生活理念。苦恼于父母抱着“破烂”不撒手,却被指责大手大脚、不懂节俭……当“断舍离”的子女遇到爱“囤积”的爸妈,两代人之间的“交锋”无异于一场持久的拉锯战。



半箱布带子,被老妈“批判”了六年

从去年起,洪锦的父母就到儿子家帮忙带孩子,今年要过了7月1日才回来。趁着爸妈不在,洪锦给他们来了个大扫除。足足清出去几十包“垃圾”和“破烂”。

看着妻子里外忙活,洪锦的爱人不住提醒她可能的“风险”：“你忘了上次你把妈妈家布带子扔了,被说了好几年。这回你不问就扔,当心妈妈又生气了!”

说到这个,洪锦就又好气又好笑。六年前,她扔掉了妈妈积攒下来的半包布带子,让老人念叨了许久。“说做椅子垫、凳子垫,给孩子做小衣服都需要布带子,之前她拿短的碎布条接起来用,没舍得用这些好带子,结果一下子都让我扔了。”这些年,洪锦妈妈每次跟老伴儿、儿子、小闺女抱怨完大女儿的“可恶行径”后,总不忘再加上一句,“小时候也不这样,这都是跟谁学的,岁数越大越败家。”

对妈妈的抱怨,洪锦全当耳旁风。妈妈光顾着唠叨这些布带子,她当时还扔了放在阳台上的一箱衣服,老人到现在都不知道呢。“都是爷爷奶奶的旧棉

衣,大襟的棉袄、大裤腰的棉裤。他们去世二十多年了,留着这些干吗?”

清理旧衣服后的平安无事让洪锦意识到,这么多年妈妈根本就没去开过箱子。另一个房间还摆着两箱旧衣服,十来年也没见她开过,这次让洪锦扔掉了一多半。“我觉得有义务帮妈妈腾出空间,否则四居室房子没地儿下脚,都快变成破烂集散地了。”

洪锦妈妈可从来不觉得家里拥挤,76岁的她经历了“一分钱掰两半花”的年月,纵使每月退休金有4000多元,看到楼下别人扔掉的雨伞还要捡回来。“有的是支架松了,有的就是伞尖坏了,修理一下又挺好用的。”洪锦爸爸也是这样的精细人,走在路上看见螺丝、钉子、铁片都要捡回来放在铁盒子里,足足攒了五六盒。家里松动的木头椅子,就是爸爸拿着捡来的合页、钉子给固定好的。“不说省了买椅子的钱,这钉子啥的也都一分钱没花呀!”老人很是为此自夸了一番。而每每听到这些过日子的“圣经”,洪锦都暗自叹息,“买个钉子不过两三元钱,您这攒上好几年,不知道哪头划算。”

“只要不对健康造成危害,就别干涉太多了”

“你别扔,不要的东西都给我。”自从三年前结婚搬出去,每次回家,王潇妈妈都要这样嘱咐她。在老人眼中,总把“断舍离”挂在嘴边,倡导“一两年不用的东西,以后也不会用,不如早点淘汰”的女儿,无疑是在宣扬“歪理邪说”。

而王潇则为劝服妈妈“弃旧迎新”伤透了脑筋,“她让我把淘汰的包给她,她自己有好几个包,每个都比我的好,留着我的破包干吗呢?让我把不要的衣服也给她,她比我重20多斤,没法穿不说,当抹布也用不完啊!”

反正不在一起住,王潇“天高皇帝远”地淘汰着。只是回家见到妈妈积攒的几大箱形形色色有零有整的布,还是忍不住给老人“上课”——

“最宝贵的是什么?空间!一平方米房子多少钱?放你这些东西多不值当!”

“可空着有什么用呢?不也是没利用上吗?”

“东西少点看着开阔整洁,心情舒畅啊!”

几个回合下来,谁也说服不了谁。眼看“战火”要燃起,老爸就出来打圆场,“你妈攒了一辈子了,不让攒她心疼,高兴就随她去吧。”

王潇承认,在“扔还是不扔”的较量中,老妈也有过占上风的时候。家里阳台装了一个多层收纳架,放着行李箱、换季的鞋子等,虽然已经摆得十分整齐,但

因为东西多,打眼看去还是有点乱。一次妈妈过来,默默掏出一块米色亚麻布,用长尾夹固定,给收纳架装了个帘。无论长短、宽窄都刚刚好,观感立马整洁起来,还有几分日式小清新的味道。“我没忍住就夸了一句,这可好,以后再让她淘汰东西,她就理直气壮地说‘我要都扔了,你能有那个布帘吗?’好像她攒了一辈子东西,就为了给我安个帘。”

“交锋”久了,王潇发现,自己和母亲之间也在微妙地互相影响。上个月,父母开始做乔迁新居的准备。整理物品时,妈妈从橱柜最上方拿出几套未开封的餐具,说是结婚时别人送的。三十多年前算得上精美的花色造型,如今看来早已过时。“好东西一定要先用,否则你的潜意识就是觉得自己配不上它。以前你不舍得,现在也不好看了,多可惜。”王潇不失时机地给母亲“洗脑”,妈妈第一次没有反驳,显出若有所思的样子。

家里一个旧的窄柜,王潇觉得实在没什么用处,父母也答应不带到新房去。结果有天她发现柜子还是被带过去了,重新刷了漆放在厨房。妈妈笑着说:“我跟你爸商量的,搬进来看看效果。”一时间,王潇竟然有点心酸。“父母不舍得淘汰旧物也未必只是单纯的节俭,可能还有对过去的回忆,只要不对健康造成危害,我就别干涉太多了。”(魏靖 周明杰 宗媛媛)

婆婆入党乐融融

黄茨娅

年近七十岁的婆婆,加入党的组织已经三年了。她常常在闲来无事的时候,告诉我说:“我已是组织的人,我知足啦……”每一次说这些话,一脸灿烂的笑容,简直像个孩子似的。

我真的不明白,婆婆干吗要在这一大把年纪的时候,赶上这趟末班车呢?后来婆婆告诉我说,她年轻的时候,一直是担任小学教师,公公在外工作,婆婆一边要带几个孩子,一边要干好自己的工作,入党的心愿一直被埋在她心底。退休之后,婆婆被社区返聘成为街道主任,这才萌发了这个念头。

我记得三年前,婆婆神秘兮兮地凑到我的耳边说:“告诉你一个好消息,我要入党了……”我一听,笑了好半天才说:“您没有搞错吧!这么大的年纪入党,还有什么意义?退了休还赶这个时髦干什么?”七一那天,婆婆换上了一件新买的红色短袖唐装,兴致勃勃地赶到社区宣誓去了。

两个月前的一个清晨,婆婆起来背着长剑出去晨练,走到另一栋楼房的时候,闻到了一股刺鼻的农药味。婆婆发现B栋的西头的一楼有小两口吵架,女的一气之下喝了农药。婆婆立刻拨打120,喊来救护车,把这个女人送往医院急救。心慈的婆婆得知他们是外来的打工族,在这里举目无亲,她又一次到医院里看望了这个女人,塞给她500元,并主动提出照顾他们一岁多的小女孩,婆婆把小女孩带回家,亲自给她洗澡,带她上街买玩具衣服。婆婆的行为,引起了小孙子翔翔的不满,他说:“奶奶,您为什么这么喜欢野孙?”婆婆一把搂住小翔翔说:“人家有困难,奶奶是个党员,不帮一把,看得过意吗?”

家里自从有了婆婆这个党员,里里外外都是一把手,把个家庭打理得整整齐齐,把我公公照顾得无可挑剔。公公常常在邻居面前夸她说:“党员老伴思想红,全家大小喜融融。”

我把晚年当“玩年”

曹永庆

从退休那天开始,已经进入了晚年。我没有把晚年当成暮年,没有悲叹人生的迟暮、惆怅和凄凉,而是乐做老顽童,不当苦行僧,把晚年当成了“玩年”,玩得开心快乐,玩得身心健康,玩得老当益壮,玩得老有所为。

玩出了快乐。步入老年,我一直保持着开心愉快乐观豁达的心态。我把书籍作为我晚年的伴侣之一,天天边玩边读书。看淡名利,保持了知足常乐的心态。和老伴、子女、孙辈们经常欢聚一堂,讲故事,背古诗,猜谜语,唱歌跳舞,外出旅游,在玩中尽享天伦之乐。

玩出了健康。我树立科学养生的理念。我感到,任何养生方法都不是万能的,都不可能包治百病。养生是项系统工程,我采取了多项与玩相结合的科学养生措施。我坚持散步、打乒乓球等运动方式,每天步行1小时以上,行程5公里左右,并辅以静坐读书写作1小时以上。以动健身,以静养心,保证了身心健康。我年逾古稀,仍身板硬朗,步履矫健,思维敏捷,精神矍铄,健康少病。

玩出了精彩。平时,我还以玩的乐趣经常撰写稿件,每年在省内外报刊发表诗文稿件40余篇,并出版了36万字的养生专著《智慧养生录》。退休以来,我先后多次荣获“宣传工作先进个人”、“优秀通讯员”等荣誉称号。

我深深体会到:玩,是人生理念的升华,是生命征程的再一次出发,是老当益壮生命风采的靓丽展现,是银龄快乐的源泉,是身心健康的秘诀。

老人再婚也幸福

陈卫卫

爱情和年龄是无关的,哪怕耄耋之年也一样向往爱情,老年人一样有追求美好爱情的权利和自由。对于离异老人来说,他们更害怕孤独,更渴望能找到一个体贴的老伴,陪自己安度晚年。

周日外出时,我正巧看到老李和妻子也在逛街。夫妻俩手牵手边说边笑,真像是一对正在热恋中的情侣。我看老李红光满面、青春焕发的样子,不禁上前赞道:“您老真是越来越年轻了!”他笑着看了一眼妻子说:“这全是我老伴照顾得好!”我夸赞:“真是家有贤妻,满脸喜气啊!”

老李年愈花甲,三年前和妻子离异,一年后又与现在的妻子喜结良缘。曾听到他邻居们评价说:如今这个老伴既勤快又能干,还通情达理会照顾人,不仅把家里收拾得干干净净,而且把老李服侍得喜笑颜开。走到老李家里一看,和过去相比那可真是两个天地。

老李的前一次婚姻很不幸福,两人在性格上搭不到一起。老李是个慢性子,喜欢在家里读书看报;他前妻年轻时长得很漂亮,但性格外向,说起话来嗓门很大,又喜欢到外面打麻将,常常不顾家

里。他们虽然在同一屋檐下,却同居不同床,同住不同吃。由于两人都心灰意懒,以致家里脏乱不堪。天长日久,夫妻感情淡化,最终破裂到了无法挽救的地步。

对于不幸的婚姻来说,离婚真是一种解脱。老李能找到好伴侣再婚,关键是择偶时处理好了几个关系:一是看重对方的心灵美,再婚的老年人在对方相貌上不能过分挑剔,只要善良、健康,相貌说得过去就行了。二是着重看人品,物质生活的改善和精神生活的丰富都离不开钱,但主要还是应当看人品怎么样、脾气好不好、对家庭是否有责任心等等。三是在处理夫妻矛盾问题上坚持少讲理、多讲情。老李再婚后的日子,夫妻之间没有发生过争吵,一直是在互敬互爱中度过的。

再婚使老李摆脱了孤独,也给他带来了幸福和欢乐,更使他重新扬起了生活的风帆。因此,再婚老人只要调整好自己的心态,细心呵护、培育双方植下的婚姻之树,就一定能得到晚年的幸福和快乐。



放声歌唱 侯建平摄

退休闲时书为伴

陆明华

前不久刚办完退休手续,偶读《臧克家散文》,从老先生个人的精神生活中体味其人生最大之乐趣是惜书似命,读书成癖。尽管我与老先生年龄相距甚远,却亦有了与书相伴相濡以沫之情之感之悟。

宋人黄庭坚有言:“人不读书,则尘俗生其间,照镜则面目可憎,对人则语言无味。”此言不无道理,我颇有同感。

退休闲暇时间多了,闲来书为伴,使我寂寞顿消,感慨万千。

古人云:万般皆下品,唯有读书高。书是哺育心灵的母乳,书是铸造灵魂的工具,书是启迪智慧的钥匙,书是昼夜前行的灯塔。《说苑·建本》中的《炳烛之明》一文记录了春秋时晋平公与著名乐师师旷的一段对话。晋平公对师旷说:“我今年已经七十岁了,很想学习,恐怕已经晚

了”。师旷回答说:“臣闻之:少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日中之光;老而好学,如炳烛之明。孰与昧行乎?”

我的居室不雅亦不大,却以“静观楼”自勉,从“万物静观皆自得”中得知。卷卷好书可引为终身诤友和知己。正如英国作家斯迈尔斯所说:“一本好书常可视作生命的最佳归宿,一生所思所想之精华尽在其中。”

“早岁读书无甚解,老年省事有奇功”,多读点书吧,于公于私,于己于人,于近于远,读书都是百益而无一害的。

与书为伴,今生无悔,久而久之,心底升腾起“平平淡淡才是真”的境界。“书到用时方恨少,请君闲时书为伴”!只要精神许可,我还是要读书,动动脑筋,此举好像在为身体的零部件“揩揩油”,这对于阻慢衰老,也应该是有帮助的。