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我的童年记忆里有一条老

街，她是一条会哭、会笑的老街。

二零零八年，闹冰雪灾害，家

乡下起了鹅毛大雪。为了出行方

便，居民用铁铲将门前的雪铲到

两边，一座座小雪山像雨后春笋

一样涌上老街。

我那年十一岁，不懂得这场

大得不寻常的大雪是会带来灾害

的，只每天裹着厚厚的棉袄，和五

六个调皮捣蛋的伙伴，一起去鱼

塘的冰窟里抓翻白肚子的大草

鱼，在老街堆雪人。

我们滚两个雪球，小的做雪

人的脑袋，大的做雪人的身体；拿

一只铁桶做雪人的帽子；插两根

扫帚当成雪人的两只手臂；从家

里偷偷抱出一条大红围巾、一根

胡萝卜、几粒黑乎乎的糖分别做

雪人的围巾、鼻子和眼睛。做成

了，雪人在寒风中煞是好看。我

们虽都一个个擤着粗粉似的鼻

涕，却得意极了。

现在回想起来，除了笑我们

当时的天真可爱外，还会想到老

街。当时的老街，应该是在默默

地哭着的。哭这场大冰雪砸在她

身上的痛，哭她一个人伤心却没

有人安慰她。

因为这次大冰雪，老街的房

屋和路面都变得更加破烂了，后

来一次轻微的二级地震，震倒了

街尾的一座房子。

但老街大部分时间都是在笑

着的，因为她有我们这群快乐的

孩子在。

老街有三四十户人家，每家

都有一两个孩子，我们经常会凑

到一起。一到这时，欢声笑语就

在老街的半空中飞扬起来。有时

搬了凳子、桌子在一起做家庭作

业，不过一刻钟就嬉戏追赶起来；

有时老街停电，我们各自举着自

制的纸灯笼像群萤火虫一样在漆

黑的老街四处乱窜；有时用红领

巾蒙住人的双眼，在昏黄的灯光

下玩摸瞎子的游戏；中秋节，人人

都拿月饼出来，切成小块交换着

吃；跑步比赛、骑自行车比赛、摔

跤比赛、过家家、荡秋千、捉虫子。

我们吵着、闹着，快乐地度过

小学的时光，老街就像一位温柔

的大姐姐一样，化作微风，在我们

玩累了的时候，轻轻地抚摸我们

的额头。日子久了，我们这群鬼

灵精怪的孩子也逐渐与老街有了

感情。她的每一块瓦片、每一块

青石板，都成了我们童年时光里

最亲切的朋友。

等那一次失火的时候，我们

这些小孩子都撩起衣袖，自告奋

勇地保护起老街来。

一个天气很好的下午，我听

见窗外议论纷纷。出门一看，街

头第二户人家往上喷着熊熊烈

火，伴着一股簇簇涌升的黑烟，还

有木梁柱断续轰塌的骇人声响。

我们几个孩子马上跑去火灾现

场，插在那条长长的救火队中间，

帮助灭火。两个小时后，火灭了，

留下二楼那堆黑黑的焦炭。

如今，老街已经改头换面。

街宽了，房屋高了，生脸的大

人、小孩越来越多，部分已经十几

年，甚至几十年都没来街上住的

“拼搏一族”都搬了回来，大部分

家庭都有了液晶电视、席梦思。

可我心中还是常常怀念那条有黑

色瓦片、大青石板、黑白电视机的

老街。她的淳朴，她的自然，以及

她同我们一起度过的那段回荡着

嘹亮歌声的美妙童年。

◆回望

老老 街街
邵阳师范学校大专45班 张 乐

当苗寨阿妹嘹亮的歌声唤醒每一

个清晨，犹带朝露

定远桥上磨得油亮的青石踏过的

第一个行人

将林海石峰第一道的朝霞

揽入胸怀，隐匿于绰绰的竹群

子民从这里出走，脚底沾染故土的泥

如拔根而出却仍有根系缠绕的

树，岳溪江畔的那棵千年银杏？

寸寸都是，吊脚楼上交错的袅袅炊烟

我和着乡愁一把拢住，揉碎，洒向

一盅老窖

嚼着月光囫囵吞进肚中，仅留一

滴浊泪，劈开巫水河的匹练

异乡的游子呵，写不出故乡的诗歌

只有醉意在笔墨中汹涌，撞疼了

左侧的胸廓

于晃晃悠悠的梦里与故乡一起沉

睡，只负一袋乡情

乘上一列匍匐在山路的大巴

醒来时，也许母亲会捧来一碗黑

米饭，轻声唤我的乳名

是笑的，回来啦？

◆诗园

写给绥宁的诗行
武汉大学文学院 苏柯臻

爸爸又要去上海打工了。

那天，我觉得自己非常奇怪，做什么事都没

劲，总是闷闷不乐，饭也不想吃。于是，我便一个

人躺在床上，用手机和“怪兽”决斗，好像只有这样

才能获得一丝丝快乐。

突然，几声清脆的开门声惊到了我。只见爸

爸满脸严肃地走过来，他二话没说，一把把我从床

上拽起来，大声地冲我说：“你今天是怎么了？饭

也不吃，事也不做。我在家你都不帮一下你妈妈，

我要是出去了，那还得了！”我本来想辩解来着，可

就是说不出话来。爸爸见我不说话，一巴掌就上

了脸——爸爸粗糙的手和我白嫩的脸瞬间来了个

亲密接触。那一刻，我打心底里感到失望。因为

他连让我解释的机会都没有。

这时候，我不知从哪儿来的勇气，冲着爸爸大

叫：“有本事你打死我！你就当没有我这个女儿，

我也当没有你这个爸爸。”说完，我随手拿起手机，

穿着拖鞋，把爸爸一推，就往外面跑去——留下一

个叛逆的背影。

怀着满肚子的气，我来到了奶奶家。在奶奶家

过了一个沉闷的上午，晚上便早早地就上床睡觉了。

第二天早上，我十点多钟才起床，可能是昨天

气累了吧。我正刷牙的时候，无意间看到墙上的

挂钟已指向 11：30！猛然记起，12 点爸爸就要坐

车直达上海了！我把手上的东西一丢，撒腿就跑，

心里在不住地呐喊着：“爸爸，你要等等我呀！你

要是就这样去了，我会后悔一辈子的！我不是不

想帮妈妈，是因为我舍不得你，舍不得你走啊！”

我跑呀，跑呀，终于跑到家了。可我推开门一

看，家里一个人也没有。我顿时明白了什么，马上

五步并作一步地又跑了起来。终于，我远远地看

到爸爸的背影了，我大声地喊道：“爸爸——我来

送你了——”可爸爸听不到我的喊声。

就在这时，一辆白色的卧铺客车停在了爸爸

面前。眨眼间，爸爸坐车走了。又要等明年才能

回来！可我在心里还在不住地喊着：“爸爸！你为

什么不等我一下呀？女儿还没给你道歉呢。”泪水

已在脸上肆无忌惮地流淌了。

时间过得真快，一周一眨眼就过去了。在家

里，我每天都在用行动弥补我的过错，只要是力所

能及的事，我都毫无怨言地去做，不会的学着跟妈

妈一起做。

突然有一天，爸爸打电话回来了，他说的第一

句话是：“女儿还好吧！她没恨我吧？”我的第一反

应就是夺过妈妈手中的电话，大声地对那头的爸

爸说：“不恨，不恨！我怎么会恨你呢？爸爸，我错

了。”妈妈被我的举动惊住了，然后又欣慰地笑了。

我哽咽着继续对爸爸说：“爸爸！那天，你为

什么不等我呀？其实，那天我去送你了。”我察觉

到电话那头的爸爸声音有一丝沙哑了。

（指导老师：吴本忠）

◆新苗

送别爸爸
城步苗族自治县西岩镇中学219班 陈婧姝

倚着古树的孩子睡了

手里的全家福也睡了

他们正在彼此梦见？

杂乱油腻的头发

脏兮兮的小脸，外套上漏风的补丁

以及赖上棉裤的泥点

滑稽的模样，惹得他润湿的布鞋

咧开了嘴

荒凉无力的炊烟

沉淀着寂寞的雪

——只有老人和小孩的村庄

连那黯淡的全家福也泛着浓浓的

孤寂

乡村的孤独
邵阳师范学校希望文学社 李碧源

明月已残，我倚立空窗，月色下，思绪万千。

凉风带来夜的冷湿，柔柔地割在身上，让

我惊觉温凉下的凛冽。夜空如缓慢变幻又翻

腾不定的黑雾，冷冷的，淡淡的，深奥得仿佛

人心。我隔着一大片早已熄灯的楼房，隐隐

听见街那头，繁华而闪烁的喧嚣。

地面上是劳碌而疲惫的城市，白天一直

是以快速的旋转存活，一到晚上，却褪去了苍

白的面具，像一只细嗅蔷薇的老虎，又如一只

柔弱的小兽。

天上却只有一轮月，月至中秋。

银白色，微微带着淡黄的月亮，如此坦白

而温柔地垂着，凝望着地下的一切。不知怎

的，竟让我想起“翩若惊鸿，婉若游龙”，仿佛轻

云之敝月，飘飘兮若流风之回雪；这样飘逸香

的句子，淡淡的莹光轻泻，月华如水，整个月亮

就如用羊脂白玉雕成的玉壶，玲珑剔透。顷刻

之间，仿佛有流水在之间缓缓流动。月亮旁边

的星云，也都是通透如镜，好像轻轻洒下了亮

若晨星的银粉，如轻盈的蝴蝶一般飞舞。

古人有诗云：“今夜月明人尽望，不知秋

思落谁家？”又有人云：“不知何处吹芦管，一

夜征人尽望乡。”我犹爱后一首，其实此诗并

未描写得多么华丽，多么感伤，而只是轻描谈

写地勾勒出离乡人对着故乡所在的地方痴痴

远望，伫立的景象。

正是如此简单，才会如此悲凉。

很多的事，不是光凭想象就能感受到

的。老年人的离愁，离乡人的默默垂泪，不是

区区一个少年可以领会的；少年的风花雪月，

嬉笑怒骂，年少轻狂，鲜衣怒马，是因为还未

感受到人世的无奈；没有经过反目成仇，悲欢

离合的人，轻而易举就可以说出原谅，只是因

为仇恨还不够深；好比寂寞这两个字，说出来

就显得虚假，真正的寂寞，就是在月明之夜，

远远地朝故乡看一眼，看一眼就好了，心里哽

咽，这就是我以后要长眠的地方。

至于我，看不清这月亮，看不明这人心，

看不懂这人世，还是让那些离乡多年的老人

去喃喃诉说吧。他们心中的月亮，才是那半

生漂泊的沧桑。 （指导老师：黄本华）

◆感悟

不该错过的风景
大祥一中251班 陈 姣

往事如烟 易江波 摄


