

老骥奋蹄 让乡村文化腾飞

一顶鸭舌帽，一身中山装，一口流利的普通话，4月14日，迈入古稀之年的马轶麟依旧站在隆回二中的大礼堂，给学生讲授着对联文化。马轶麟是隆回县荷田乡长牌村的退休教师，50余年来笔耕不辍，用自己的多才多艺书写着人生的酸甜苦辣，并为弘扬中华民族传统文化矢志不移。

马轶麟1946年出生于一个书香之家，从小就喜欢吹打弹唱。在传统诗词对联、民俗文化、演讲、音乐文艺等方面，均有较深造诣。1965年元月，马轶麟当上了小学老师。后历任隆回二中副校长、隆回一中党总支书记兼常务副校长。1991年被评为全国优秀教师。名字被收入《中国当代教育名人辞典》，退休之后还被评为隆回县“十大教育功臣”之一，并参加全国第五届教育家大会。2006年，马轶麟退休后，被聘任为民办万和实验学校的党总支书记兼常务副校长，在他的精心管理下，校风端正，学风严谨，引来省内外诸多领导和兄弟学校参观、交流。与此同时，马轶麟还兼任县老年大学诗联班教师，原来这个班只有十几名学员，由于他负责又

有水平，学员很快增加到近40名。几十名老头老太被他折服了，硬是缠着他整整教了10年，马轶麟也被评为湖南省老年教育先进工作者。马轶麟还被县教师进修学校、县委党校聘为客座教师，一色的多媒体教学，深入浅出，幽默诙谐，很受学员欢迎。

2011年，马轶麟的儿女们逼着他去省城医院检查身体，结果发现了脑血管硬化、高血压、高血脂、冠心病等老年疾病。于是，三个儿女凑钱，在老家修了新房子，2013年逼着父亲辞去所有职务，离开县城，回家静心养老。谁知回家之后，工作不但没减少，反而增加了乘车往返于县城的麻烦，让儿女们伤透了脑筋。

马轶麟身兼县诗联学会会长，县演讲家协会名誉主席，县音乐舞蹈家协会名誉副主席、县非物质文化遗产专家小组成员等等。别以为这只是些虚衔而已，马老的每一个头衔都有一份扎扎实实的工作。诗联学会会长除了要领导好一个拥有400多会员的学会工作以外，每年要同其他领导一起编辑会刊，必须逐字逐页的修改付印

发放到全县每个会员手中；同学会其他同志一起，搜集全县解放前的对联，编成《隆回历代对联选》，搜集解放前的诗词，编成《隆回历代诗词选》；10年来为会员个人专辑当主编、写序文，多达38本；巡回于荷田中学、长鄯中学、金石桥中学、县二中等十几所学校上对联诗词辅导课，不少于250课时；为各单位、个人撰写对联上千副。2011年被中国楹联学会评为“全国联教交流年先进个人”，县楹联家协会被评为“全国联教交流年先进单位”称号；2014年10月，他又被评为“全国优秀楹联教师”荣誉称号。

多年来，马轶麟要为文化系统、教育系统、民政局、财政局等单位上演讲辅导课。如果县、市、省举办演讲比赛，那是马轶麟最忙的时候，凡是经他撰写或修改过讲稿、进行过辅导的演讲者，往往获得最高奖项。此外，还有大量的书稿要代写，譬如《滩头年画十讲》、《文化隆回》、《荷田乡志》、政协文史稿、邵阳文库隆回部分稿件等，少则几万字，多则二十几万字，或单独撰写，或主编把关。（刘丛龙 刘剑）

老来伴

陈荣安

俗话说“少年夫妻老来伴”，年轻时，对这句话不大在意，后来渐渐进入老年，才慢慢体会其中的深刻涵义。尤其是等孩子们都长大成人，搬出家门另立门户，我们的老窝就成了“空巢”，剩下老头、老太，从此真正开始“老来伴”。

这个“伴”字，可说是弹性、粘性都十足的词，凡是生活里的大小事，它都会跳出来、粘上去，诸如伴眠、伴食、伴行、伴读、伴诊、伴游、伴舞等。伴眠，似乎无须多言，两人同眠已快半个世纪。但年纪越大，她会嫌我打鼾，而我嫌她爱卷被子，我们曾一度分房睡。没过多久，她倒又来求我搬回去，说是没安全感，而且不习惯。就这样，我们再也没分开过。有时深夜，我睡得很沉，她听不到我打呼噜，居然很不放心，赶紧将手指放到我的鼻子下，看看有没有呼吸。有时我也不放心她，一觉醒来，常会伸手摸摸她，怕她滚到床下去。

说到伴食，夫妻生活在一起，当然会一同用餐。然而，我们的情况却不一样，七、八年前，她化疗治癌症时，烧坏了“会厌”这个重要器官，她不管进食，还是服药、喝水，都只能用胃饲管灌进胃里。每天三餐，都是我先伺候她，然后

我再吃饭。等到我进餐时，她照样要坐在我身边陪我吃，赶也赶不走。过去，我们家都是我掌厨，如今她不能吃了，却要越俎代庖，每天抢着洗菜、煮饭，说要亲手烧几样我喜欢的菜，让我尝尝。尽管我一再劝她好好休息，她只说：“我还有几次能烧给你吃啊？”心里不禁涌上一阵酸楚，叫我如何回答是好？

不管步行或开车，她必伴行，怕我出事情。开车时，不仅要帮我指点路名，连左转、右转都要提醒。更与众不同的是，我俩总喜欢伴读、伴写。不知是何缘故，两人同时坐在一间屋里，无论读书、看报或杂志，都感到特别惬意，不时会回过头来，交换看法或心得。至于伴写，这已成为我俩多年来的习惯，彷彿有她或他在身边，就特别有灵感。

总之，我俩“伴”的次数，多不可数。不管哪方面，全都出于自愿，丝毫不勉强，其实这就是爱的一种表现。夫妻原本就是二位一体，爱情该至死不渝，老来更需要相互照顾，说是相依为命，再贴切不过。

我俩年已古稀，能双双活着，相互陪伴，是最大的福分。上苍能让我俩尽享老来伴之乐，我们十分感激，也极其珍惜。

拜谒歌乐山

唐文富

年轻时读过小说《红岩》、看过歌剧《江姐》、电影《烈火中永生》，“红岩魂”在脑海里有着深刻的印象。许云峰、江姐等正气凛然，视死如归的英雄原型就长眠在重庆歌乐山上。

史书记载，歌乐山群峰起伏、奇岩险峻，瀑流婉转，林海茫茫，遇到风雨，万籁齐鸣，山灵清响，古人会意称之为歌乐山。是闻名遐迩的巴渝名山。然而，65年前，这里却是阴森恐怖的人间地狱。几百名戴着脚镣的共产党、革命志士遭到国民党军统特务惨无人道的折磨和屠杀。烈士们的鲜血染红了歌乐山。

今年清明节期间，我和同伴随着络绎不绝祭奠先烈的人群和旅游者，拜谒了向往已久的歌乐山。身临其境地感受到革命烈士们不屈不挠、顽强抗争的壮志豪情，感受今天的幸福生活来之不易。

渣滓洞是歌乐山20多个监狱中最大的一个。这里三面靠山，一面临沟，地形隐蔽，曾关押过200多名革命志士。我看到每个牢房都张挂着革命志士的名单、照片和文字介绍。有的牢房还遗留着革命志士的诗作原稿及物品等。透过这些，我仿佛看到了当时革命志士们穿着破旧衣裳，伤痕累累的足踝带着沉重的脚镣，坚贞不屈，面带微笑，期待黎明的来临。

在牢房陈列室，我还看到了当年迫害革命志士的各种刑具。如脚镣、手铐、钢鞭、烙铁、老虎凳等，触目惊心、唏嘘不已。

从渣滓洞出来，翻越2.5公里山坡便到了白公馆。曾经关押在此的都是国民党认为“案情重大”的政治犯。如抗日名将杨虎城、黄显声，共产党员宋绮云、许建业、许晓云、陈然等。

此监狱四周高墙，电网密布。狱内有20间牢房，其中有一间终年不见阳光的地牢和阴湿的山洞，是刑讯室，革命者与敌人进行了不屈不挠的斗争。在一牢房内还保存着一面用红绣花被做成的五星红旗。缀在中间的一颗大星和环绕四周的小星星，都是用草纸做成的。这是狱中陈然、刘国志、罗广斌等同志精心制作的。当他们听到中华人民共和国成立，第一面红星红旗飘扬在天安门广场的喜讯后，凭自己的想象做成了这面国旗准备到解放那天，高举红旗，冲出牢房。

可是，丧心病狂的国民党反动派，竟然在重庆解放前夜，对白公馆和渣滓洞进行疯狂地大屠杀，使300多名革命者倒在了胜利的黎明之前。反动派逃跑时还纵火焚烧牢房，当年那场罪恶的大火焚烧后遗留的黑色痕迹，至今依然清晰可见，它在向人们默默诉说着昔日的血风腥雨……

进入歌乐山烈士陵园，我看到一组主题为“浩气长存”，气势磅礴的烈士群雕像，座座磐石，郝郝群英，栩栩如生。群雕后面是烈士墓，四周全部用红色地砖铺就，举目所见，一片殷红，好似烈士的鲜血洒满大地。墓地两旁是苍翠的青松，背后是巍峨的歌乐山。群雕、墓地、苍松、山峰，这一“天人合一”的组合，将“浩气长存”这一伟大而深刻的主题体现得淋漓尽致。我在墓地前默哀致敬，鞠躬行礼，思绪万千，感慨不已。

也许岁月能改变山河，也许时间会冲淡记忆，但人们永远不会忘记为新中国的成立而献出青春、爱情的革命志士，献出宝贵生命的殉难者。英烈们无私无畏的精神，光照日月，启迪来人。

游园记

刘雄成

西苑琉璃春潮涨
奶奶爷爷又发狂
披红挂彩着霓裳
装模作样扮鸳鸯
跳舞不屑杨丽萍
唱歌要比刘和刚
微信录像发不赢
老歌新曲唱不完
能高歌时且高歌
人生最美是夕阳

穿越时空

王小军

退休了，重温当年的事情，也是一件乐事。因为在我们年轻时，全国正兴起忆苦思甜运动。那时，每听完一次忆苦报告，我们生产队就要组织大家吃一次忆苦饭。记得有一次正是槐树花开的时节，这天开完忆苦思甜大会，队长又号召大家中午吃忆苦饭，可吃什么样的忆苦饭呢？南瓜叶煮麦麸的忆苦饭吃过了，苦菜煮玉米面的忆苦饭也吃过了。这时，我一眼瞧见晒场旁边满树的槐花说，何不来个槐花蒸馍。

如今回忆起来，槐树花蒸馍的那个清香啊，仍在我牙齿间弥漫。如此“临渊羡鱼”，还不如“穿越时空”再做一次槐花蒸馍。

又是槐花盛开的时节，我回到了乡下，望着满山的槐花，我走到一棵一抱粗的槐树下，三五两下爬到第一个分叉的节点，便可伸手摘槐花了。我摘的第一把槐花，便放到嘴里嚼起来，那味道还是那么的美，淡淡的甘甜，幽幽的清香。品尝完后，我才开始把摘下的槐花往自己带上的布袋里装。半小时不到，布袋里就装满了槐花。

回到家里，我便开始忙活起来，拿出一个面盆，把槐花倒在里面，用清水漂洗，然后滤去过多水分，就倒进面粉里，和面、发面。下午面发好后，就开始揉面，然后切成馒头状，最后上电饭煲里蒸……

一小时后，香喷喷的槐花蒸馍就摆在了一家人的面前。小孙女首先拿起一个槐花蒸馍递给我说：“爷爷你功劳最大，第一个应给你吃。”接过小孙女递来的蒸馍，我说：“这可是绿色食品呢……”接着，我就把当年的故事讲了出来。儿子打趣道：“爸，你不会是给我们忆苦思甜吧？”

一家人“哄”地一声笑了。

我读外孙女的作文

陈玉霞

有一回，我在读外孙女的一篇题为《认真》的作文，她在作文中这样讲道：“什么是认真？就是外婆讲的‘要把一件事情做好’，如果一个人连一件事情都做不好，还哪有资格去讲认真呢！”小家伙明镜儿似的童言，顿时点亮我希望的灯。当时，我手捧着小亲亲的作文本，久久地沉浸在幸福里。

有一阵子，我总爱跟老姐妹们比这比那，结果比得我心情很糟，看啥都不顺眼，还总爱发脾气。一天，心情不佳的我随手翻开外孙女的日记本，万万没想到，小宝贝的一篇题为《不要较劲儿》的日记，竟然一针见血地切中了我病根：“精明的外婆，她咋就犯起糊涂来呢？明知道比不过人家还要比，这不就是她常说的较劲儿吗！外婆她咋就不知道另换一

条道走呢？这样一来，不开心的只能是她自己了……”读完时，我原地不动地坐在那里，失笑一声自嘲道：“我咋就这么愚呢？”

让我最感动的是，外孙女最近写的一篇题为《习惯》的作文。她在作文中这样讲道：“什么是良好的习惯？就是外婆每天都提醒我的：‘该写作业时，就要一心一意地去写作业；该看电视时，就去放心大胆地看电视。’就是‘说老实话、办老实事、做老实人；见别人有困难时，就热心地去帮助他们。’其实也是外婆讲的有教养。”小家伙那掷地有声的话语，再一次证明了一个真理，许多好的家风，就是这么一代传一代地传承下来的。

说实话，在夕阳下读外孙女的作文，让我这位与书打了一辈子交道的外婆好感动呀！

老年人仍需“带头羊”

剑 箫

退休之后，除了有些党员还有一点“组织生活”，很多老年人基本成了“独立大队”。这当然没有什么不正常，毕竟，各种社会关系因退休而发生了变化。

旧的不去，新的不来。其实，对于退休人员来说，新的社会关系是完全可以建立起来的，就看你愿不愿意去寻找，去融合。

我看大妈们跳广场舞，时间踏准，队伍齐整，节奏合拍，纪律严明，就想：她们是如何做到的呢？仔细观察，发现领舞者的作用非常大。人们

只要跟着这个“头”的步调操作，就能跳出一场有水平、好看的广场舞。

看来，那些看上去脱离了“队伍”的老年人，是很有可能重新找到“队伍”，去度过一个充满“集体主义”“团队精神”的快乐晚年。

这一切的关键，在于有没有一个敢于出头、乐于出头的“领头羊”。

一个好的“领头羊”，甚至可以决定众多老年朋友的晚年幸福与否。

所以，我们期待有更多的“带头羊”出现，哪怕不是出于公益而仅仅是为了寻找退休后的快乐。