父亲是一个普普通通的人，一生都很平凡。仔细想来，父亲并没有做过什么惊天动地的大事情，却得到了众多乡邻的敬佩与爱戴。

父亲这辈子吃过太多的苦。爷爷受地主迫害自尽后，11岁的父亲便与13岁的大伯在石江煤矿挖煤、运煤，辛勤地维持着生活。长大成家后，父亲每月的工资仍极低。为了养活一家人，辞工不成的父亲从煤矿偷跑回了家。父亲从煤矿回来后，不仅包下几个大队的“厘头”（理发）业务，还参加生产队的劳动，这样挣两份工钱，与其他家里相比，算得上富裕了。当时，左邻右舍都很穷困，善良的父亲经常拿钱来资助邻舍，让他们的孩子有书读。后来，受资助的两家人子孙都有了出息。父亲每每想到这里，都会“叼”上一支旱烟，悠然自得，不时用蒲扇拍打一下身腰或大腿。

我家兄弟姐妹多，从未进过学堂的父亲坚持让我们读书。几个孩子年龄上相差两至三岁，读书一个接一个，学费可是一大笔钱。父亲硬是东借西凑，还有年底理发挣来的一扎扎一角、两角、五角的钱。那些年，全家吃地瓜饭，大萝卜饭。在穿着上，更是二姐捡大姐的，二哥捡大哥的。印象最深的，是每到吃晚饭时，父亲都要喊：“别太壮了，吃三粒饭算了。”

后来，好多邻居都富裕了：他们南下广东打工，挣了钱，回来建新房，吃香的喝辣的，看见父亲，总说读书没用，在广州，读书的做官，穷；不读书的经商，富。可父亲一点也不羡慕，他总是背着手，抽着旱烟，唱着“呵呀、呵呀呵”的原创歌曲！

我们兄妹几个都争气，相继考上大学后参加工作。那几年，父亲甭提有多高兴了。几个大队的人，一碰到父亲，都会说：“老爷子，你有远见，享福了！”父亲都会嘿嘿地笑着说还早呢，享什么福喽！语调好高。

父亲非常爱母亲。母亲30多岁就得了心脏病，一直在家煮饭炒菜，打理家务，从不做田地的活。每当看到母亲做重活，父亲会马上赶过来骂她，并说：“走开，你做什么东西！”他用这种特有的方式保护着母亲。

不料好景不长。天有不测风云，我那当警察的二哥在抓捕逃犯时，几次摔倒，一次终因脑着地导致脑血管破裂，到医院也没抢救过来。噩耗传来后，父亲一天就白了头发。那一年，二哥还只有30岁，参加工作四年。父亲关上堂门，抽了一天旱烟，咳嗽了一天。之后别人再看到父亲时，他已经很少唱歌了。又过了三年，父亲最引以为傲的大女婿也因生病离开了人世。这次，父亲把头发全部理了，胡子全拔光了，身子也驼了下来。接下来，40多岁的三姐患胃癌离开了人世。在一连串打击下，父亲抽的旱烟越来越多了。没过两年，父亲就倒下了，躺在了床上。

父亲人缘好，十里八村的人都来看他，其中有父亲资助过的人，有几年甚至十多年理发从没给过一分钱的乡邻，有乡镇的干部，有中学、小学的老师，有我二哥生前的同事，还有县总工会的干部。

父亲的病发现已是肺癌晚期。不到两个月，在一个漆黑的夜里，父亲费力地睁开眼睛，想要给我们交代几句话却没能。就这样，父亲的眼角流出一颗青泪，带着莫大的遗憾与不舍，没说一句话就离开了这个世界。

（王凤宝，任职于洞口县总工会）