晚上接近十点，将一个学生训了一通。我刚刚给她联系了一个实习单位，她接到的第一个任务，是就一个社会问题做一项综合调查。大约学生文字能力不强，或者她根本就没有考虑过我的感受，将分配的问题简单一说，就发给了我。我不知道她究竟是想做样本采访，还是单纯让我回答问题，再或将领导分配的任务直接交给我做。但我看到她发来留言的第一眼，是觉得这个问题太难，希望我来帮忙解答。忙了一天，已经浑身疲惫不堪的我，立刻生了气，噼里啪啦将她批了一通。一，明确告知她，没有考虑别人的时间和感受，不应在别人休息时间打扰别人。二，没有将问题说明，让人误以为她推脱工作给别人，大家都如此忙碌，谁有义务为她做事呢？三，已经是文科的研究生了，为何在组织语言文字能力和做人处事方面，还如此不妥？

事后想想，我原本不应生气，要么保持沉默，直接拒绝回答，要么等第二天心情好了再回复，可是我却好为人师，忍不住想要直接告诉这个学生，应该怎么做，才是恰当的。否则，便有作为老师的失职感。

同事冬先生提及一个学生，因为忘了交作业，下课后追了他一路要交作业，但最终他还是一路快跑着甩掉了这个学生。不能让这个学生得逞，就要惩罚他，让他永远记住此事，即便他一生恨我，因为唯有如此，他才能吸取教训。冬先生这样说。

课上给学生们读《细雨中的呼喊》，余华在自序中说到：“回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去。”这一学期的课程，即将结束，回忆起这短暂的四个月，我所想起的，竟然全是祛除了那些旷课、迟到、走神的美好。我记得跟我深夜探讨爱与性的困惑的男孩；记得扮演《暗恋桃花源》的三个同学，如此惟妙惟肖地将鸡飞狗跳的婚姻生活呈现出来；记得叫海龙的男生，因为一首古诗而走神；记得一个女孩读到过去自己曾经脱发时的痛苦时，在讲台上失声痛哭；记得被我没收了手机的男孩，课下追上我，跟我探讨关于公共课的看法；记得一个男孩今天才交上作业，却在作业里，说未来想有一个和我一样浪漫的女儿……

我因这样的回忆，内心充满了温柔。

（安宁，内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授）