这秋冬之间的关系呀，还真不是我们寻常人能够揣摩的，说变就变。

坐在教室的窗户前，整个神经都是紧绷的，也许是窗外的树短短两天就秃了顶，地上枯黄的树叶把它们的留恋与惜别穿透了玻璃，传递给了我罢！并不是对这冬天有意见，只是它让我想起了“毛皮土豆”。

毛皮土豆？就是小时候冬天在家里吃腻了的土豆。

想起奶奶每次吃总会说：“来些毛皮土豆，冬日里不用吃三餐，准行。”要是我哪天嘴巴不安分，想吃些什么，爷爷又会说：“去，弄毛皮土豆吃。”唉！要是这会能有个毛皮土豆，估计能暖到心窝窝里头去，就像现在被冬日格外眷顾的落叶，仔细寻找，说不定也还是能从中间找到一星半点的绿色。

毛皮土豆是既省事，又大有好处的。小时候和爷爷奶奶在家里，做毛皮土豆吃是我乐意干的活。找个盆把土豆洗干净，不削皮；把土豆往锅里一倒，盖上锅盖，来几轮大火，不出半刻钟就熟了。一大部分人直接就吃，但那是极其遗憾的。因为放水里头直接煮，一些对毛皮土豆痴迷的开水，总免不得要通过煮得开裂的土豆皮，浸进去瞧瞧究竟，如果这时吃，杂着水，就不是原滋原味的毛皮土豆了，就好像是喝兑了醋的牛奶，吃放了糖的辣椒粉，味道“太重”了。所以呀，要把土豆先装出来，然后把锅里的水倒干，再把土豆放进去，不盖锅盖，放在灶上三分钟，把里边的水给消灭掉，最后留下的才是真正的毛皮土豆，才是好吃的。像爷爷说的：“吃要吃纯的，原汁原味是最好的。”是呀！就好像我现在被学校的冬日弄得不是“原汁原味”了，如果要是和爷爷奶奶在家中，那一定会是最纯的。

想着毛皮土豆，口水不知不觉爬了上来。和爷爷奶奶一块吃，奶奶总会先捧一些给爷爷，奶奶和我吃锅里剩下的。那会儿不懂，便笑话奶奶偏爱爷爷，也总觉得爷爷手里头的会更好吃，尤其是看着爷爷一个毛皮土豆，一口咬了一半，一边嚼一边用舌头搅，哈出热气，仿佛能把冷气驱到千里之外。于是每每看着爷爷吃，我就吵着要和爷爷换。爷爷说：“你吃三个，我就赏你一个。”可爷爷的毛皮土豆吃在嘴里也没觉得更好吃，而且还没有我的个大。更不懂奶奶为什么要先拿些给爷爷，只是自己撑得躺在爷爷怀里，没多久就睡着了。

这会儿坐在教室的我已经不知道咽了几次口水，心头反而暖和了，奇怪！窗外蜷缩着身子行走的人，好像迈不开步子，应该是这天气冷得突然，一下子难以承受！

再过些时候，放寒假就可以回家了。一进门，要是爷爷奶奶一如既往问我想吃什么，那回答定是毛皮土豆——爷爷手里的毛皮土豆。