病房里很吵，父母的哭喊，护士的安慰，吵到他都没法听清楚她的喊声。病房里人很多，挡住了她的视线，她向着门外冲去。今天的天气真是不好啊，雨水打湿了她的衣裳，但她还在跑着，跑着……

他们是相差十二岁的兄妹，她很喜欢看动画片，也喜欢芭比娃娃，所以他叫她“小公主”，而他则是“骑士”。他是十足的“妹控”，手机里总是能找到她的影子，同学们都知道他有一个可爱的妹妹，每次谈起她来，他嘴角总扬起得意的笑。

在父母加班或者周末的时候，他便一手承担了照看她的责任。她爱粘着他，因为他有无数的点子逗她开心，也有无数个方式找到乐子。她喜欢放风筝，但是因为她一言难尽的放风筝的技术，所以风筝每次都会被她弄得“遍体鳞伤”。她扯着他的袖子，抬头看着这个一米八的大个子：“你能不能给我一个创可贴啊？”她把创可贴贴到了风筝的患处，因为他以前告诉过她，贴了创可贴风筝过两天就会好。他从来没有骗她，因为风筝真的好了，而且比以前更加新。

骑士十八岁生日那天，小公主送了他一棵苹果树苗：“这是我攒了两个星期的零花钱买的。我知道你爱吃苹果，我可不爱吃，以后不会和你抢了。”他哭笑不得：“那你觉得我什么时候可以打开这份惊喜，吃到果子？”他把树种到了后院，而她成为了辛勤的看护者，一日给它三餐，在一个月后，树还是没有任何变化。她扯着他的袖子：“为什么冬眠期过去了，它还是没有醒，现在一点都没有长。”他摸着她的头，笑笑。

骑士从来都不会对她生气，但他也会打架，在路人撞到了她而没有任何反应的时候。她看着他上去就给了那人一拳，看着他们扭打在一起，听到他一直重复“你给我道歉”这句话。她看着他鼻青脸肿的样子：“你还有没有创可贴。”“没有了，都给你治风筝了。”她垂下了头踢开了脚边的石子。他俯身捏着她的脸蛋：“你会不会怪我？我没有保护好你，不然别人怎么可能伤害到你。”她看着他的眼睛：“你会不会痛？”“我不会，因为我很强大，骑士是不会倒下的。”

强大的他还是进了医院，不论她问谁都没有人告诉她他到底怎么了，她只知道三个月以来，他的脸色愈发苍白，头发也因为做了所谓的化疗而逐渐脱落。她每天放学前后都去看他，在病房里写作业，但在后来的那段日子他便不让她继续去了。他说：“你在这里我没法好好休息，还要费脑筋教你，你先回去，也许过几天我就好了呢。”她每天都向妈妈借手机，听着他的睡前故事，他的声音越来越小，语速也慢了，但她每次都听他耐心说完，然后进入梦乡。

在他离开的前一个星期，他在长椅上晒太阳。她拿出了一顶红色的帽子：“送你的，两个星期的零花钱。”他们并肩坐着。“小公主，”“嗯？”“如果有一天骑士走了你会不会伤心？”“是和我玩躲猫猫吗？我可以找你，不过我认输了你能不能结束游戏？”阳光很暖，她的眼泪流得很安静。

那个早上她去得很早，父母都去买早餐了。她看着床上的他，她从未觉得此刻他是这么脆弱，这顶红帽子真不适合他。她一遍一遍叫着他，他的手很凉，她看着出现在门口的父母：“他不理我了，我怎么都叫不醒他。”

爸爸找到了在路边蹲着的她，她抬头看着眼睛肿了的爸爸：“他不会骗我的，他不会让我一个人淋雨的。”“可他也得让你学会自己躲雨啊。”

风筝坏了以后谁来帮她治？苹果树什么时候长果子？他什么时候会结束这个游戏？