生而为树，情却匪浅。大明疆域之广，国力之盛，堪称举世无双。实为幸运，我生于盛世之时，为先勋之手栽，今已挺拔至数仞之高。

白云苍狗，游走于时光之河，从听闻燧人氏取得火光照亮四方，到亲眼目睹大明衰亡，世事迁移斗转，如此变迁，只有我始终矗立于世。时局动荡，伴着炮火震聋发聩的轰响，城里的人们惶恐不安，纷纷计划着逃离这座不安宁的地方。

与我同行的人年纪还不长，挺立在我跟前，英姿勃发。他眼里氤氲着一片露水，眉弓拱起，坚韧得像童话故事里的小锡兵。从那抑郁深长的眼神中，我看出了他也是将要离去者。

我们对视着。他缓缓伸出手，折一截我发花最盛的树枝。他过分地用力，手腕颤抖得厉害。我疼得流下了眼泪。他的喉结上下起伏，最后转过身，一步一步，踏向了那被几盏灯火照亮的夜幕之中。我眺望着，看见了呜咽的港口和哀鸣的海水。

从此以后，楼台已空，江水自流。并非没有过新的人陪我，而那个旧邻居还是没有沿着他离开的路回来。春去冬来，我折断了的树枝早已长得繁茂更甚从前，但那连疤痕都淡不可见的伤口却始终没有愈合，反倒隐隐作痛，如同掌心里的肉刺，长到了更深处。那是我的骨肉，正零丁地飘摇于海风之中，我们共同的血脉灼灼地翻腾，连成了一条不可割切的路。

有过路的书生，怯怯留下一句：“庭树不知人去尽，春来还发旧时花。”但我始终相信，这条带他离开的路，终有一天会带着离开的人们归来。

十几年如眨眼，我打了个哈欠，看见有个老头子蹒跚着向我走来。他眼眉尚为精神，皮肤已同我一般的干枯重叠。他步子极慢，不长的路愣是走了许久，他将身子倚在我的躯干旁，干咳了几声，空气都陪着震颤。他老眼昏花，连是树是人都已分不清，用浑浊的嗓音问：“我儿子——他住这里的——有没有回来？”

没有人能回答他，空气中全是他尽力平复的喘息。他的身子猛然向下一滑，在大片的沉默中划出一道裂痕：“他怎么还不回来？”

为什么，离开的人们还没有回来？我亦宛如一个行将就木的老人，只余下一腔哑然，努力地撑开这片绿荫，徒劳地庇护着他。

“哎。”他仿佛吐出了全身的气力，一步一步，追溯着他的孩子曾走过的那条路。倾泻而出的春光染绿了江南小岸，不知明月是否也怯怯地要照着故人还。

我穿过飘渺迷朦的薄雾，直将目光落到一个我从未来到过的远方，那里，是这条路的尽头。已不再年轻的邻居身旁倚着一棵粗木，亭亭如盖，发花时，想必美甚。“人言落日即天涯，望极天涯不见家。”夕照缠绵着，迟迟不肯落下，碎金般的光伏在他的肩上，使他一如离去时那般英姿勃发。

海面上终于升起了一轮明月，倒映在这浅浅的海峡。叹一句“天涯共此时”，我空饮一杯月光酒，守候着仍不知等待何人的江月，在这条归来的小路上，我听见了他亲切又坚定的脚步声。即使越过千万重山头，无论早晚，他终究会抵达，因为等他归来的人，一代一代，不穷不乏。

来自百里外的海风诉说着它的眷恋，它跋涉过这条路，才回到了它的家。