屋后奶奶的菜园

是奶奶的小脚踱出的

不规则的小菜园

小菜园很小

却收获满满

那南瓜长得比我壮

那冬瓜已经偷偷抹了一层

奶奶缸里的白面

那尖尖的辣椒尖了又尖

辣出我的眼泪

却还想一直挑战那长长的豆角

长了又长

长过我从奶奶那里听到的故事

那矮矮的篱笆

紫色的喇叭花里蹦出几个绿毛豆

争相讲述在豆荚里播种的岁月

秋天的果园

又是一年收获挑满扁担

圆滚滚的苹果

一定抹了姐姐美美的腮红

黄澄澄的梨

准是盛满哥哥甜甜的汗

山楂树头

葡萄架下

一蓬蓬一串串

映起爸爸妈妈满园穿梭的身影

刻上了爷爷奶奶一个又一个蹒跚