老七在院子里同辈分的男青年中按年龄大小排名第七。同辈人叫七哥，其他人喊老七。

老七高中毕业后参军入伍，苦练杀敌本领，认真学习毛选。很快就入了党，还当上了代理排长，眼看就要穿四个兜的衣服了。谁知林彪出事了，部队解散，集体复员。

老七早年丧父，同母亲相依为命。当年母亲把他送到部队，就希望他有出息，能丢掉锄头把把，哪晓得是这个结果。

老七回来了，娘怕他想不通，安慰他。

“崽，你回来了，娘天天看到你，心满意足了。”

老七是孝子，出工回来，挑水煮饭，样样都干。

老七在部队的时候，有个在电厂上班的女同学跟他关系比较好，以为老七会提干，想当随军家属，经常骑着单车来看老娘。老七复员以后，再也不来往了。也不怪人家姑娘，呷国家粮的工人，哪个愿意嫁个农民。

倒是村口木匠老李看上了老七。老李是方圆十里有名的木匠，徒弟有三四个。家里一座四扇三间的红砖楼房，在整个公社都是数一数二的。老李的满女比老七少三岁，是大队文艺宣传队的台柱子，也算是“村花”。

木匠老李托媒人“寿八爷”上门问老七的娘。

“后生仔的事，我做不得主。”

老七娘心里欢喜却不敢答应。

“寿八爷”怏怏不乐，告诉老李：“那家人扳翘，希望不大。”

“不知好歹的东西，走着瞧！”

老李从牙缝里挤出几个字。

老七家里还是土改时分的两扇木架子，歪歪斜斜，周边用杉树撑起，好像随时都有倒下去的危险。

老七跟娘讲，要竖红砖屋，修好房子才讨亲。娘也答应。所以谁来提亲，都是一样的口气。

农村修屋造房，都是自力更生。要修屋，先烧砖。从石下江煤矿挑回来煤矸石，用铁锤敲碎，做成炭粑，晒干。

砖坯就要慢慢来。老七高中时是运动健将，在部队当的是侦察兵，肌肉发达，有的是力气。

老七的自留地在顶上垸的水渠边，在一个山窝窝里。土质好，粘性足。把泥土挖松，引水入凼，倒也方便。

老七每天散工以后就挖土、踩泥、做坯、晒砖。

农忙时节，大家都累了，也没人帮忙。

“老七，只想揩公家的油。”木匠老李一直记恨老七，向生产队长告发了。

“何事嘞？”队长不解。队长是老七的大伯，从小看着他长大，一直以来都以为他根正苗红。

“他用队里的牛踩泥巴。”李木匠说完话，露出得意的表情。

是么？我怎么不晓得，队长满脸疑惑。这种事，原来发生过。做砖坯的时候，把土挖松，放水进来，便要踩泥，要踩到一定时候，泥巴的粘性才会出来。泥巴熟了，砖坯才能成型。因此踩泥就成了累活，一个人两只脚踩来蹚去，不久就会精疲力尽。

“精明人”发明了一个方法，人只有两只脚，牛却有四条腿。牛脚粗，牛身壮，牵牛踩泥，又快又好。但是牛踩了泥，会消耗很大，影响第二天的功夫。

队长这才想起老七的房子单家独院，周围没有人家。他的自留地也在山窝窝里，少有人去。

老七家里一头大水牯，被老七娘俩喂得膘肥体壮。老李临走时还在队长耳朵边说，老七太狡猾，回来时把牛脚都洗得干干净净。队长越想越不对劲。

下午散工以后，队长早早地来到顶上垸。躲在一块大石头后面。

不一会，老七来了。还是那件白背心，胸前是一颗红五星。

完了，完了，老七真的牵着大水牯来了。

老七，你糊涂了。你要晓得，要想人不知，除非己莫为。群众的眼睛是雪亮的，领导的眼睛比雪还亮。你不要以为大伯是队长就会包庇你，你……你妄想！

队长越想越气，恨不得冲过去打他两拳。

到垒砖坯的地方了，泥土早已挖好，浸透，只等踩泥了。只见老七把牛绳一圈又一圈地挽在牛角上。队长知道，手握住牛鼻子更好踩泥，看到这里，队长气得肺要炸了。前天，大队书记还跟他商量，一个招工指标准备给老七。老七，你这是自毁前程，莫怪大伯大义灭亲。

队长越想越烦，准备回去算了。抬头一看，不对，大水牯并没有进入泥凼，而是四脚踏进水渠，只见老七扬手往牛屁股上一拍，大水牯沿着水渠向前走去，水渠两边青草茂盛。

老七跳下泥凼，埋着头，用一双大脚在快速踩泥，嘴里还低声哼着歌。

队长张大嘴巴看了一会，终于明白了。

天，越来越黑了，然而老七的影子丝毫也不模糊。

“啪！”的一声，老七开始做坯了。这一声，队长觉得特别好听。