老父亲今年七十八了。身体硬朗，说话声响，步子稳健，笑声呵呵，这都是父亲在乡村长年劳作的功劳。

父亲性格开朗，种地只为乐趣，每天伺弄着几分菜地，像对待孩子一样，春播良种，夏日耕耘，秋果成熟，瓜熟蒂落。

天刚放亮，父亲兴致勃勃地扛着锄头去菜地，披着早晨的阳光。中午时分，从田里归来，洗把脸，泡壶绿茶，坐在院中瓜架子下，吃一口绿茸茸的嫩黄瓜，喝一口绿茶，摇着手中的扇子，乐滋滋地看远山，想自己的陈年往事。这一刻，他忘却了劳作的累乏，生活的艰辛。

下午，父亲会提上一壶水，慢悠悠地朝田里走去，他要再和自己的菜蔬处一会。父亲温柔地摆弄豆角，又给心爱的茄子锄了草，再给红红的辣椒浇点水，整理一下正出架的南瓜藤，抬头望到绿油油的大葱，父亲舒心地笑了。

夏日傍晚，乏倦的父亲回到家中，吃过母亲做的丰盛晚餐，茄子辣椒西红柿，豆角南瓜烧大葱。都是自己地里劳作的，都是父亲汗水得来的。吃在嘴里，甜在心头，乐在眉梢。

晚饭后，父亲拿上小凳子，手摇扇子，哼着只有自己听得懂的歌曲，一步三摇地朝村头打麦场走去。坐在凉风习习的打麦场上，父亲望着星星，开始说书：话说三皇五帝，古时候，从前的从前。

打麦场上还有知音，几位老伙伴不厌其烦地听父亲讲了好多遍的书。老哥几个其实不在听书，而是在打发时光，叹息如今老了老了。

乡下的父亲，粗门大嗓，心无城府，爱得坦荡，恨得张扬。春种秋收不违天时，日出日落恪守本分，耕种时快快乐乐，收获时喜气洋洋。

这就是父亲的幸福，父亲纯净而朴实的幸福。我常常怀念农村的父亲，怀念他给予我生命中最纯洁的时光。