



徐宏敏

在城市的喧嚣中，街头巷尾虽有各种美食，它们美味又精致，但在我心里，永远比不上油茶面的味道。

记忆中的油茶面，是童年里最温暖的慰藉。每到寒冬腊月，母亲总会在柴禾堆积的厨房里，为我们炒制油茶面。她将面粉放在锅里，用锅铲慢慢翻动着，像一位木匠在挥动他心爱的刨子。

火苗越来越旺，锅底的温度越来越高，面粉渐渐变得微黄，散发出一缕质朴的麦香。接着，加入炒熟的芝麻、花生碎，它们像久别重逢的老友，在空气中跳跃着，“噼里啪啦”地发出欢快的音符。接着，母亲放入适量的白糖和盐，搅拌均匀，油茶面就大功告成了。

这些油茶面，就是我们饭后的“甜点”，让我们在冰天雪地里有所期待。

冬日夜晚，冷空气从四面八方袭来，将屋子紧紧包裹。没有暖气，我的手脚冻得冰凉，此时，脑海里便浮现出一碗热腾腾的油茶面。

于是，就拿出那熟悉的瓷碗，往里丢几勺油茶面，注入开水。瞬间，热气裹挟着香味扑面而来。我使用勺子快速地搅拌，看着那油茶面在热水中渐渐融合，变得浓稠，有点像面糊糊，不由得吞了几口水。

待搅拌均匀后，就用小勺子挖着吃。当送入口中，热腾腾的液体带着温暖滑过喉咙，瞬间驱散了寒冷与干燥。那绵密浓香的口感在嘴里散开，每一个味蕾都被唤醒。那滋味，就像吃一块香甜的软糖，却又比软糖多了几分丰富与醇厚。芝麻和花生碎在齿间被碾碎，释放出更浓郁的香味，和着面粉的细腻、白糖的清甜、盐的微妙咸味，在舌尖上舞动，带来满满的饱腹感和幸福感。

那时我寄宿在镇上的学校，每到周末才能回家。临行前，母亲会提前一晚炒好油茶面，放凉后，用干净的棉布袋装起来，让我带到学校。

下了晚自习，我又冷又饿，走在昏黄的路灯下，冻得瑟瑟发抖，身影显得那么单薄。回到宿舍，我迫不及

## 油茶面里的乡愁

待去伙房打了一壶开水，然后冲一碗油茶面。滚烫的开水和冰冷的面融合，变得不再那么烫，微微散发着热气，温度刚好入口。吃饱喝足后，我浑身都暖和起来，困意渐渐袭来，便将碗随便一放，钻进被窝，倒头就睡。

第二天清晨，温暖的阳光透过窗户照在我的脸上，我揉了揉惺忪的睡眼。当目光落在昨晚放着的碗时，发现碗里残留的油茶面已经完全干掉了，它们紧紧地附着在碗壁上，形成了一层硬

邦邦的壳。我试着用手去抠，却发现那残面牢固得很，纹丝不动。无奈之下，我只好往碗里倒了一些热水，看着热水慢慢将残面浸湿，等它软化了一些，才开始洗碗。

这样的事，在漫长的冬月，发生过无数次。我每次享受完油茶面的甜香，却不想碰那冰冷的和油腻的碗筷，只想沉醉在片刻的满足中。

长大后，随着琳琅满目的零食出现，纯手工油茶面彻底消失在我的视野。虽然市场上找不到它的踪迹，但我的味蕾，还有记忆无法抹去。我常常在寒冬黄昏，在厨房炒制油茶面，但无论如何也炒不出儿时的味道，于是就求助母亲。

母亲说，不要用市场上的精制面粉，要用老家的粗面粉，而且要用柴火做燃料，放在大铁锅里炒，这样吃起来才香。

没过几天，我就收到了母亲从故乡寄来的包裹，打开一看，是小麦色的油茶面。浓郁的麦香钻入鼻腔，瞬间勾起了我的食欲，马上冲了一碗，一饮而尽。吃完咂咂嘴，细细品味，还是从前的味道。

如今，我远离家乡，每到冬天，就会怀念儿时的油茶面。每一次思念，都是对故乡的眷恋。那熟悉的味道，承载着童年的欢乐、亲人的关怀，还有那一方水土赋予我们的质朴情感。

油茶面里的乡愁，是一种深深扎根在灵魂深处的牵挂，无论走得有多远，都无法忘怀。



日落小南山

曾晓红 摄

## 楼顶农夫

姚恒俊

在城里买了新房，把退休的父亲请过来同住，可忙碌惯了的他总觉得无聊。父亲喜欢菜园，特别爱种菜，可城里哪有种菜的地方呢？后来不知道哪天，父亲看中我家顶楼的阳台上有一大片空地，便考虑起种菜来。

说干就干，父亲把一袋袋泥土挑到了楼顶，然后又找来窄窄的条块石和砖块，在四周砌成近十厘米高的地埂，引出排水沟……这样，一块十几平方米的屋顶菜园就出来了。看看楼顶菜园的雏形，父亲当初搬泥土的累，消失得无影无踪。

父亲着手开始种菜。他买来白菜菜籽，然后培好土，接着播种施肥，一道道工序有条不紊地进行着。很快，白菜冒出了嫩芽。父亲每天都会到菜园里忙碌，浇水、捉虫、搭架等，每一个程序都亲力亲为。为了节约用水，他将淘米、洗菜

等废水攒起来，作为浇菜的水源。还用农村亲戚送的鸡粪作肥料，菜长虫子了，父亲就进行人工捕捉。

看着自己的付出一天天有了回报，父亲开心不已。可很快，他发现一段时间后，菜儿不再精神，父亲烦恼不已，种惯了菜的他不知道问题所在。后来，他上网查询了资料，摸索了好长时间，终于掌握了楼顶种菜的规律。在他的努力下，蔬菜又重新焕发了生机。

刚开始，父亲在楼顶种了些成活率高的西红柿和茄子。后来见楼顶还有空地，就增加了品种，相继栽种了青椒、四季豆、豇豆等作物，还种了葡萄。楼顶成了名副其实的“菜园”，从东边挂满棚架的四豆类一直延伸到中间的葡萄架以及西边的菜区，所有的果蔬均

神采奕奕。

每天，父亲起床第一件事就是去楼顶菜园忙碌一阵子，晚上我下班回家，也会看到夕阳斜照的菜园里父亲的身影。有时候实在没事做，父亲就坐在楼顶看着这些蔬菜。尽管有些寂寞，可毕竟心中有寄托，因为这是他心灵的家园。

几个月后，父亲的劳动终于有了回报，各种果蔬都相继成熟，可以摘下来食用了，我们也有幸成了第一批品尝的人。我们吃着新鲜的蔬菜，感觉味道鲜美。而父亲听着我们的赞叹声，种菜的辛劳早已荡然无存，心中充满甜蜜与欢乐。

父亲在楼顶种菜，已经一年多了。他在种菜中不断总结经验，现在菜园子经营得越来越好。这种都市里的田园生活其乐无穷，令父亲陶醉不已。



林承海

冬日暖阳  
如风儿一样欢畅  
亲吻脐橙红扑扑的脸颊

香风阵阵  
漫遍夷江两岸的山岭  
枝叶欢歌丰收的小曲  
唱响百里崑山脐橙

人来车往的欢腾  
甜醉那四面八方的佳宾  
欣然的画笔  
描绘，硕果换来的美景写在初冬

郊外

野菊与梧桐寂寥  
流动的月光  
有淡淡思念和寂寞  
渴望融进酒杯

或深或浅的脚

## 崑山脐橙(外二首)

印在这片挚爱的土地  
悠悠然花开叶落  
岁月朝朝夕夕亦无声

雪，是不是越来越远  
谁又珍惜时光  
想留住璀璨

早安隆回

唱着隆回早安  
跨过一道又一道弯  
走进花瑶古寨  
只为了一个夙愿

漫步大峡谷  
体验玻璃滑道的刺激惊险  
旺溪大瀑布银光闪耀

川流不息的人流流连忘返

住太阳帽酒店不用吹空调  
晨雾中眺望太阳羞红的脸  
花瑶大剧院里歌音绕梁  
房车帐篷遍地是另一道风景线

这是一方神奇的土地  
风是甜的，水是绿的  
花瑶人善良淳朴  
用勤劳的手谱写了新诗篇

魏源睁眼看世界  
老后为推介花瑶踏破青山  
白云悠悠醉花瑶  
隆回的风物人情亮心间

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

马代勇遗失由邵阳嘉康仁颐医院(邵阳市中心医院东院)出具的湖南省医疗住院收费票据一份,票据号码:№9222176,金额5429.71元,声明作废。