



小饭馆

李 晓

病房里咀嚼吞咽食物的声音很轻。黏稠空气里充溢着消毒水、输液水、药物、病人体味的气息，这种气息似乎容不得好好吃上一顿饭。

我很少看到一个人在病房吃相龌龊。在这里，一个人的胃也会紧缩，它对食物的欲望，远没有在窗外明亮的大街上让人欲罢不能。

前不久母亲患病住院，我去医院对面一家小饭馆里端饭菜给她吃。无论我怎样变换各种口味的食物，母亲总是吃上几口就放下，她目光沉沉，神情恹恹，嘴里包着一团稀糊状的食物难以下咽。同病房一个老人来自乡下，和母亲患的是差不多同样的病。有天母亲说：“我们出去一起吃个饭吧。”于是我邀约同病房的老人同行，半躺在床上的老人怔了怔，眼神狐疑。我明确告诉她：“嬢嬢，我们一起去吧。”

病房里，乡下老人的亲人正好送来了老南瓜、土鸡蛋，老人执意带上，说：“我们去饭馆加工来吃吧。”

在那家夫妻开的小饭馆，丈夫做厨子，妻子招呼客人，还请了两个女工，做的都是家常菜。胖乎乎的女店主一脸福相。我问她，我们带来了乡下的老南瓜、鸡蛋，能否帮忙加个工来吃。女店主满口答应。

女店主按照我们的吩咐，做了粉蒸南瓜、番茄炒蛋等几样菜，母亲和那同行的老人吃上了一顿香喷喷的饭菜。母亲感叹：“还是在外边吃饭好啊。”

回到医院，母亲在走廊散步一会儿后，拉上病房窗帘，轻轻地躺下。母亲突然拉住我的手，说：“要是我患了啥重病，你直接告诉我，不用隐瞒。”我打断她的话说：“不要瞎想了，好多病都是胡思乱想出来的。”

第三天晚上，我又带上母亲同病房的老人一起到那家小饭馆吃饭。我们点了农家小米羹、四季豆蒸洋芋、木耳炒肉丝。同行老人说，这次该她给钱了，她哆嗦着起身去给钱。女店主指指我说：“奶奶，他已经给了。”点菜时我就扫码支付了。老人顿时显得紧张起来，嘴里嘟囔道：“这咋行，这咋行？”

我拉住老人的手说：“嬢嬢，在一个病房，也是有缘人，在一起随便吃个饭，没事儿的。”老人还是很客气，连连说：“我白吃你们的，心里有愧。”

我们走出饭馆，灼灼晚霞披在医院大楼上，感觉要把整栋大楼燃烧起来似的。那里，有着被疾病困扰折磨的病人，他们的生命还在热烈而执拗地燃烧着。

母亲和同病室那位老人先后出院，老人还主动留下了我母亲的电话号码。母亲出院那天下午，从医院

走廊推出一个裹着白布单的人，后面跟着一个哭得嘶哑的女人。我听她在哭诉，说母亲想喝一点肉汤，等她去对面饭馆端回来，一小勺汤只润湿了老母亲的枯干嘴唇，几个小时后，母亲的灵魂就启程去了天国。

母亲出院后的一周，那位同病房的老人按照我母亲留下的地址，从乡下来到母亲家里，送来了大山里刚产的新米、板栗、瓜果蔬菜。与她同行的，是她在大山里搞农业开发的儿子，这个身板结实、面色黝黑的男人，邀约我去云雾缭绕的大山作客。

我和母亲带着他们去医院对面那家小饭馆吃了一顿饭。吃罢出来，我看见医院窗户里亮起的灯光，与马路上亮起的灯火，融入到这个城市寻常的夜色里。一瞬间，我对每一个平凡的日子，涌动起了深深的眷恋之情，在疾病与健康之间，在人情的珍视与冷漠之间，在凡尘烟火守望与生命遽然转身告别之间，有时只隔着这条小小的街道而已。

神滩晚读



秋意 张贻华 摄

对话苏轼

沈贵芳

该劝你耐心敲门叫醒家童的
露华一湿衣襟就会着凉，更何况
夜已三更
装什么潇洒呢，几杯豪饮
就醉了，再说什么诗酒趁年华的呓语
小心呼吸里只剩酒精的狂欢
报上不是说0.6%的酒精浓度就是杀手了么

刚下了几滴瘦削的雨
我是想说，以后还是撑伞的好
老了，不比当年
一蓑烟雨就风靡了整个江湖

从酒盏里倾倒出的豪放，犹有余温
黄州也被你炒得声名大噪
也无风雨也无晴么
你不知道，这里除了下雨就是太阳呢

罢了，何必较真
你看，村民替你盛一碗茶香
枣花在风里招，潇潇
对，就是这里了
你的生命够热闹了，不如戒了酒
换换这寥落的清甘
顺便煽一下情
想想乙卯正月二十梦里的小轩窗

姜贻强

多少年，我爱恋着一条河，它流淌着童年的欢笑，承载着岁月的记忆。我去过许多的地方，见过了多少的河流，也看过多少大海，但我最爱的还是家乡的蓼水河。

蓼水河，如一条碧绿的绸带，轻轻地经过我家乡，为这里带来了自然美景和文化底蕴，使我的家乡成为一个宜居宜游的地方，给这片土地带来了无尽的生机与活力。河水清澈见底，缓缓流淌，带着夜的凉意和晨的清新，潺潺作响，宛如一首悠扬乐章，唤醒了沉睡的大地。岸边，野花烂漫，尤其是那些蓼草花，粉红、紫红、朱红……竞相绽放，它们依偎在河边，与河水相映成趣，美得让人心醉。

春天，蓼水河两岸万物复苏，嫩绿的柳丝轻拂水面，桃花、李花，还有不知名的野花竞相开放，将河水映衬得更加温婉动人。夏日，河水清凉，是孩子们嬉戏的天堂，欢声笑语在河面上空回荡，给炎热的季节带来一丝丝凉爽。记得儿时，常与伙伴们在河边洗澡捉鱼摸虾，那些无忧无虑的日子，如今想来仍觉温馨。夕阳西下，老人们总爱坐在河边的老柳树下，摇着蒲扇，讲述着那些古老而又神秘的故事。那些故事伴随着蓼水河的水声，一代代传承。

秋天，蓼花盛开，艳红如火，与金黄的稻田、蔚蓝的天空构成一幅绝美的画卷，让人流连忘返。冬天，河水虽静，却更显深邃，河面上偶尔飘过的薄雾，如同仙境一般，引人遐想。

随着年岁的增长，我对蓼水河的爱恋愈发深沉。它不仅是一条河流，更是一条生态链。河水滋养着这里的草木蔬菜，使高沙地区的粮食产量常年充足。同时，这里的水生动植物资源也非常丰富，吸引了众多的游客。驻立蓼水河畔，我不禁为这里的美丽风光所倾倒。这里的风景，如同一位画家笔下的作品，充满了诗意和浪漫。而这里的百姓们，则如同这里的风景一般，淳朴而热情。蓼水河，这座天然的画廊，让我们感受到了大自然的魔力，也让我们明白了保护环境的重要性。

前不久，我和几个朋友来到了美丽的云峰塔山脚下散步，这里的生活气息非常浓厚。在云峰塔山下，蓼水河防洪堤和散步道完美结合，展示了当地政府对民生重视的态度，也体现了对绿水青山的热爱。在这里，我们真正感受到了宜居的生活环境，这就是我们最应该珍惜和追求的。这里河水清澈见底，专职清洁员对两岸的垃圾予以及时清理，此刻的蓼水河干净得像一面镜子。

我爱蓼水河，爱它的清澈与宁静，爱它的四季变换与生生不息。它是我生命中的一部分，是我永远的牵挂与眷恋。无论我走到哪里，无论岁月如何变迁，那份对蓼水河的爱恋，都将如影随形，永不褪色。

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲陈乐明(430521199303232854)，遗失爆破作业人员许可证，证号：4305000101898，声明作废。

▲尹弼程(43052119670917921X)，遗失爆破作业人员许可证，证号：4305000104294，声明作废。

▲唐芳芳遗失由邵阳县人民法院开具的湖南省非税收入一般缴款书贰份，票据号码分别为：湘财通字(2014)№167224728X，金额：18358元，湘财通字(2011)№1077926704，金额：2500元，声明作废。

▲唐芳芳遗失由邵阳县人民法院开具的湖南省非税收入电子缴款收据壹份，票据号码为：湘财通字(2019)№3115002430，金额：13410元，声明作废。

▲邵阳市九盛物业管理有限公司遗失私章一枚，声明作废。