

中秋归乡记

李洪芳

中秋节到了,我带着满满的思念踏上了归乡的路途。当老家的村子映入眼帘,一股久违的香味就扑鼻而来,这味道竟这么熟悉,这么诱人。一猜就是母亲独特的秘方做出来的,母亲走后,嫂子继承了母亲的手艺,那炖肉和炸鱼的独特香气,带着母亲的牵挂和味道,让人难忘。

不远处,嫂子早已在大树下等候,她弓身等候的身影,如同母亲般温馨。她那望眼欲穿的眼神,仿佛穿越了岁月的长河,温暖如初。我快跑几步,紧紧握住她的手,那份久违的亲情在心中涌动。

院子里,金黄的玉米堆成了小山,每一颗都闪烁着秋日的光泽。刚摘的花生,像一群白白胖胖的娃娃,憨憨地挤在一起,诉说着大地的丰饶。红薯排列得整整齐齐,它们沉默而坚定,如同守护着这片土地的士兵。

屋内的餐桌上摆满了令人垂涎的美味,正中间是一盘色泽金黄、形态生动的松鼠鱼,它昂首翘尾,仿佛在邀请我们共庆这个丰收的季节。旁边的红烧排骨,散发着红彤彤的光泽和诱人的香气;还有被册封为非物质文化遗产的张屯烧鸡,它扭着脖子仿佛想要躲进地里的姿态,

增添了几分趣味;清脆的黄瓜、黄色的辣椒、红色的小西红柿……色彩缤纷,让人食欲大增。我忍不住伸手去抓一个炸蚕蛹,嫂子笑着提醒我:“你这急性子还是没改,快去洗手。”

一家人围坐在一起,哥哥给每个人斟满酒杯。这温馨的场景让我的思绪瞬间穿越回童年。那时的中秋节,常常与忙碌的秋收不期而遇。由于抢收,庄户人家对中秋节并不重视,我小时候甚至没见过月饼,更不用说品尝了。

早些年,秋收几乎都靠人工,一忙就是一个月。每天的农活似乎永无止境:早晨东方刚露出鱼肚白,我们就得紧着去地里掰玉米、捡花生、割黄豆;中午,还得晾晒;晚上,要手剥玉米,刺啦刺啦的声音不绝于耳。这一系列繁琐的工序,考验着我们的耐心和意志。农活中,给我印象最深的是装车拉玉米秆。这看似简单的活儿其实要求很高:庄稼要一层层均匀压实,底部要装得大一些,然后逐渐往上收,不能贪多求高。驾驭小拉车,要知道轻重缓急,稍有不慎就可能翻车。记得我上初中那年,母亲让我把剩下的玉米秆拉回家。我套着驴车,在拐弯时,由于车速略快,庄稼

装得又高,车子瞬间翻了过去,我被重重地压在玉米秆下。

那时候的秋收,没有现代化的机械,确实是个苦活。我曾经因为砍玉米,手指头疼得不能伸直,从那时起,我就下定决心,要好好读书。现在的秋收,收割机直接进地,秸秆粉碎了,玉米也直接收回来了,连剥皮的工序都省了。社会在进步,科技在提升,时代在变迁,我们有了更多的时间享受生活,庆祝中秋。我感慨于时代的变化,感激国家的繁荣昌盛。

哥哥的一声“快动筷子”,将我从回忆中唤醒。我尝了一口松鼠鱼,外酥里嫩,甜酸适中,这不正是生活的写照吗?有丰收的喜悦,有团圆的温馨,更有生活的酸甜苦辣!

窗外,明月高悬,洒下银白的光辉,照亮了这个充满爱与回忆的小院。我知道,无论时光如何变迁,这份亲情,这份对家乡的眷恋,都将永远珍藏在心底,如同那轮明月,永恒不变。

神滩
晚读

乡村秋景图

张贻华 摄

母亲做的老月饼(外一首)

王万胜

母亲的手,粗糙而又灵巧
从面团里揉出团圆和希望
她用一根擀面杖
从芝麻、瓜子、花生等馅料中
擀出芳香四溢的故事
一块块馅料
如一颗颗甜蜜的种子
被母亲逐一放进月饼之中
随后,在模具里修得美滿
经过刷油,烘烤
成为一个个阖家团圆的代名词

那些老月饼,虽然皱着脸
却是栖息在我们灵魂深处的味道

如今,月饼的花样多了起来
但每次想起母亲做的老月饼
还是会有一种余香
在我唇齿间流淌

中秋团圆夜

中秋的月光
将人间的团圆照亮
我从乡愁中转过身来
回到日渐消瘦的村庄

去拥抱这久违的节日

那些分别多日的岁月
已经化作月饼的香甜气息
一刀切下去
美滿就溢了出来
在空气中来回飘荡

父亲举起酒杯
吐出醇醪的词汇
为生活的小船压舱
这一晚,我们一家人的幸福
在月光下绽放

麦堡

路湿漉漉的?抬头才发现是月光!月华湿气重,黏人,落在哪都生出手脚,露珠也月亮般越来越圆润。

女儿走出校园大门,看见我,跑过来。书包大而重,让她少年的脚步略显老态,步履蹒跚。我卸下她的书包,顺手指指天上的月亮:今天的月亮大吧!明天就中秋节了。她瞥一眼,没接话。月亮离她太远,远到不关己,不关心。

上初中后,她每天不是上学,就是在上学路上,哪有时间关注月亮?哪怕是中秋的月亮。她认识的月亮,都泊在诗词里,李白的,杜甫的,苏轼的……就是没有她自己的。她坐上车,向我靠了靠。

路上,我跟女儿找话说,说月亮、中秋——都是多年前的。那时我也她这般年龄,那轮月至今还照着我,但是它明显照不到女儿。女儿皱着眉头,把手探出车窗,展开。我侃侃而谈,时空哗哗而过。她忽然挠起手指,喃喃道:月亮好近啊!天上应该太冷了吧?

女儿放大车窗,让更多月光照进来,甚至想一路跟着车跑的月亮也进来,坐在她身旁,暖和暖和。中秋月近人。我怎么没想到呢?

不只是我,李白、杜甫和苏轼等诗人也没想到。李白“举杯邀明月”,只是做样子,“把酒问月”又拿月当行酒令,发牢骚。杜甫“满目飞明镜”,却念叨“月是故乡明”,心不在焉。苏轼拿中秋月入阳关曲,不是“但愿人长久”“共婵娟”,就是“明月明年何处看”。月亮就是一个感怀、抒情的杯具,谁又想过它是否有情感、知冷暖?

中秋月近人,孤悬天穹的月亮,比人更寒凉、孤寂。

宋朝的《新编醉翁谈录》说:“中秋。京师赏月之会,倾城人家女子,不以贫富,自能行至十二三,皆以成人之服饰之。登楼,或于中庭,焚香拜月,各有所期。”古往今来,我们都是啃老族,对月亮只是一味期许和索求。

地下车库里,虫鸣时断时续?应该是蟋蟀。年少时,我在故乡听过蟋蟀读《诗经》。“蟋蟀在堂,岁聿其莫。今我不乐,日月其除。无已大康,职思其居。好乐无荒,良士瞿瞿……”那时,蟋蟀正年轻气盛,口齿清晰,字正腔圆,声音此起彼伏,波澜壮阔。

天凉了,蟋蟀也想近人,“八月在宇”“九月在户”,十月入床下。人却不近人情,它们也怕了,只能藏身于墙根,地下车库。

晚上读书,越读越凉。关灯,月光怯生生敲窗,相见不相识。打开老家的监控,父母坐在院里剥玉米。月光趴在他们背上、肩上、白发上……浑身上下,都闪闪发光。蛐蛐、纺织娘和蟋蟀的声音把小院填得满满当当。父母在说中秋节,计算远方儿孙回家的日程。一滴露落在一旁的脸盆里,水中的圆月顿时生出皱纹,“啪”地碎了。

父母老了,像天上的月亮,耐不住秋寒,感到冷,想近人。《史记》说:“月者,天地之阴,金之神也。”一直,父母都是我求必应的金神,而我却自欺欺人地觉得他们还健康,忽略了他们的所求。

月光走过书桌,窝在我怀里。月到中秋,分外明,分外凉,也分外近人。

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲债权债务公告

邵阳市双清区乐学培优教育培训学校(统一社会信用代码52430502MJJ627296E)经我单位理事会会议表决同意,决定向登记机关申请注销,并成立清算组,负责清算工作。请我单位的债权人于公告发布之日起15日内向清算组申请债权,并提供相关证据材料。

请我单位的债务人或财产持有人向清算组清偿债务或交付财产。清算组通讯地址:邵阳市双清区邵水东路铁砂岭429-430门面,联系人:宋三刚,联系电话:15873924602。

邵阳市双清区乐学培优教育培训学校
2024年9月11日

▲邵阳市双清区阳华商店遗失营业执照正、副本,统一社会信用代码:430502600146001,声明作废。

洞口代办处

▲洞口县振达畜牧养殖专业合作社不慎遗失在湖南省农村商业银行股份有限公司黄桥支行开户的转账支票一份,号码:3140432504822379,特声明作废。