

# 早市中的烟火

王宏伟

“早市”这个词我从小就经常听妈妈讲起。她说这地方不仅各种商品应有尽有，而且物美价廉，仿佛是隐藏在城市楼宇间的一处世外桃源，让我对它充满幻想。

想去赶早市，最基本的前提条件则是必须早起，小时候的我无法满足要求，只能叹息。如今，早起对我来说已不是难题，所以周末我起了一个大早，趁着初夏清晨凉爽，拉着小车就出了门，左拐右拐，抵达了目的地。

逛早市的人可真不少，不仅路边的店铺都早早地开了门，路边也来了很多临时摆摊的商贩。站在街口，远处商贩的吆喝声，顾客的讨价还价声，还有鸡鸭鹅的鸣叫声扑面而来，让原本宁静的马路变成了热闹的集市。这与拐角外冷清的街道相比，仿佛是两个世界。

我跟随人流边走边看，看看这家摊位上的青菜，是真的新鲜，水嫩水嫩的，仿佛汁水马上就要渗出叶脉了；另外一家的山珍干货就平铺在摊位上，有香菇、干菜、山药干、红薯干，还有几种我还没有见过；再走两步就来到了卖鸡鸭鹅处，都是现称现宰，保证新鲜。卖家也很有素质，所有处理都是在自己的小三轮上进行，顾客

只要等待片刻，收拾干净的食材就会递到手上。

摊位生意红火，路边的门面店铺也不逊色。熟食店里已经摆满了诱人的熟食，色泽明亮引人驻足；卖鱼的档口也排起了队，我看到鱼档老板在抓鱼时，一条鱼倔强地一跃而出，在地上挣扎。老板则赶紧上前将其制服，这个小意外惹得顾客们一片哗然。市场百态我都看在眼里，心中有一种说不出的放松，我想这才是生活的模样。最后，我的目光停在了豆腐店门口支起的那一口大锅上。

豆腐店应该是老字号了，黑黝黝的大锅上满是岁月的痕迹。几位大爷大妈在一旁围了一个圈，我站在一旁，打听才知道：原来是老板正在做豆花。此时，老板正在一大桶、一大桶地把刚煮好的豆浆倒入锅中。锅可真大，几桶倒下去锅才半满。等到锅装满后，老板用一个长柄大勺在锅中搅拌，动作慢而有力，锅里随之翻滚的豆浆如脂如玉，让人食欲骤增。撇去浮沫后，老板用大勺从一个小桶中舀了一勺白色液体，我猜可能是点豆腐的石膏。他一改刚才大力的搅动，开始温柔地用勺子背面在豆浆表面轻轻拨动。随后令人惊奇的事情发生了，勺子所到之处，豆浆开始一点点地凝结，慢慢

地开始沉淀，一层豆黄色的汤汁和乳白的豆花分离开来。又等了一会儿，老板拿出一个竹箴，放在锅中轻轻地按压，原本松散的豆花被压紧，上面留下了竹箴的纹路。

当纹路一点点地压满了整锅豆花，周围的大爷大妈们再也忍不住开始骚动起来。一边夸赞这家的豆花是如何好吃，老板人有多实在，给的分量有多足，一边慢慢收紧包围圈，都希望能买到第一份刚出锅的热豆花。那种样子完全像是一群等着幼儿园阿姨分发糖果的小孩，可爱至极。

离开豆腐店时，我也收获了一份热豆花。我拉着已经装满的小车和满心的幸福感往家走，心里默念着刚才老板教我的调制蘸料的秘方，还回忆着一位大妈告诉我的加热豆花的要点：一定要用蒸锅蒸，而不能直接用锅煮，不然豆花会变老，味道会大打折扣。

在回去的路上，我思索着，虽然早市的杂乱和井井有条的城市生活显得有些格格不入，但是我还是很喜欢这种充满了生活气息的早市。这种市井生活的嘈杂喧闹，让原本平淡的日子拥有了更多的烟火气。我盼着下周末的清晨早点到来，期待再次踏入这片城市里的隐秘之地，感受这不一样的人间烟火。

## 神滩晚读

### 空心菜里的乡情

彭宝珠

夏日，吃上一盘蒜蓉空心菜，消暑解热，补充水分，是一件多么惬意的事情。

儿时夏天的菜园里，最常见的就是那一畦绿油油的空心菜，鲜绿的茎秆、翠绿的叶子、郁郁葱葱的模样看着就欢喜。空心菜是夏季的时令蔬菜，学名蕹菜，又名通心菜，开白色喇叭状花，其梗中心是空的，故称“空心菜”。苏州人叫它“蔊菜”，吴侬软语念起来，很温柔。

我喜欢空心菜缘于它的青翠欲滴，而夏天的热情使空心菜的绿色发挥到极致，满畦暖绿欲生漪。空心菜易栽种易生长，家乡人都喜欢种植。夏日，空心菜不怕热，越热越葱绿，越热越茂盛，折断了又长，像长在大地上的聚宝盆滋养着一代代人，丰富着我们的味蕾记忆。

空心菜是记忆中难忘的乡情。空心菜味道鲜美，清香可口。读高中时，我离家学校太远故选择了住宿。食堂炊事长将自留菜地全种上了空心菜，我们早上吃空心菜粥，齿颊留香；中午吃炒空心菜，爽脆可口；晚上吃空心菜汤，汤汁鲜美。说来也怪，从没吃腻。鲜嫩碧绿的空心菜滑脆爽口，营养价值高，有消暑清热、促进食欲的功效。想想，那个年纪的我们也和空心菜有几分相似，胸无城府，坦坦荡荡，茁壮成长，惹人喜欢。

我最喜欢吃凉拌空心菜。奶奶先将空心菜洗净切段，蒜洗净后切成末，等水烧开、放入空心菜，滚三滚后捞出来沥干。蒜末、白糖、食盐与少量水调匀后，再浇入热香油。凉拌空心菜端到餐桌上，一碟的活色生香，一羹的丝滑细腻，满唇的脆嫩化渣，清香爽口，让人感到神清气爽，欲罢不能。

在清香弥漫的日子里，慢慢剥开往事，仿佛整个故乡都包裹在空心菜之中。我喜欢空心菜的清香，这香，是从儿时就浸在心里的。空心菜充满了柔情，不仅体现在它的营养价值上，更因为它对我来说充满了家的味道。小时候我常陪着爷爷一起在菜园里给空心菜苗施肥、除草、浇水……空心菜没有辜负我们的期望，摇曳在风雨、阳光之中，在地里快乐地生长，半个月就有收成，而且一茬又一茬前赴后继，这是对我们辛勤劳作的犒赏。在我看来，栽种空心菜不仅是一种劳动，更是一种美好的享受，那种扑面而来的鲜活淳朴的气息，那种万千生命汇成的热气蒸腾，让我感受到大自然催生万物的力量和空心菜顽强的生命力，就像我们人一样，需要在打磨、历练中成长。

每个人心里都有一种感情，那是对于家乡味的眷恋。小时候不知道什么是“家乡的美食情怀”，直到长大后，在其他城市工作，对于这种情感才有了更深的感悟。每当我在陌生的城市吃到空心菜的时候，总会想起爷爷的小菜园，想起陪伴爷爷一起劳动的场景。空心菜的美味不仅让我们的味蕾享受，同时也是一种美食文化、一种感情的寄托，更是一种故乡的情怀，一种萦绕在心头温暖的亲情。



冲云破雾

曾德辉 摄

## 立了春，你就回来

唐象阳

立了春 你就回来  
娘说 回来  
娶个腿粗屁股大的女人  
在泥巴做的村子里  
生几个石头一样的崽子  
叫狗仔 叫草包 比什么都好

城里的路 是找不着家的  
萝卜白菜 也没有自己种的甜

你是黄牯牛犁出的汉子  
没有金质银质的命  
只有铁质的骨头和牛一样的脾性  
你粗糙墨黑的手和担大粪的肩  
在城里只能搬砖运瓦担水泥  
帮城里人卖命 还讨不到一声好

立了春 你就回来吧  
回来 在自己的田里和土里  
撒一把谷子或豆子就有了收成  
日子都归自己管

不要看老板的脸色  
把鸡鸭猪牛 喂得满屋子飞  
闲了 就听堂叔预测雨水的方向  
和你的婆娘一起  
在土里田里发狠播种

不要怕在稀烂的田埂上  
被泥巴滑倒 回来吧  
赶在春风之后 或者谷雨之前  
过了一场压过麦苗的雪  
春天就来了 然后和你的女人  
喊一声婆娘 叫一声死鬼  
杀一只鸡婆 然后 栽下苗子  
种瓜得瓜 栽豆得豆