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王宏玮

“早市”这个词我从小就经常听妈
妈讲起。她说这地方不仅各种商品应
有尽有，而且物美价廉，仿佛是隐藏
在城市楼宇间的一处世外桃园，让我
对它充满幻想。

想去赶早市，最基本的前提条件
则是必须早起，小时候的我无法满足
要求，只能叹息。如今，早起对我来说
已不是难题，所以周末我起了一个大
早，趁着初夏清晨凉爽，拉着小车就
出了门，左拐右拐，抵达了目的地。

逛早市的人可真不少，不仅路边
的店铺都早早地开了门，路边也来了
很多临时摆摊的商贩。站在街口，远
处商贩的吆喝声，顾客的讨价还价
声，还有鸡鸭鹅的鸣叫声扑面而来，
让原本宁静的马路变成了热闹的集
市。这与拐角外冷清的街道相比，仿
佛是两个世界。

我跟随着人流边走边看，看看这
家摊位上的青菜，是真的新鲜，水嫩
水嫩的，仿佛汁水马上就要渗出叶脉
了；另外一家的山珍干货就平铺在摊
位上，有香菇、干菜、山药干、红薯干，
还有几种我还没有见过；再走两步就
来到了卖鸡鸭鹅处，都是现称现宰，
保证新鲜。卖家也很有素质，所有处
理都是在自己的小三轮上进行，顾客

只要等待片刻，收拾干净的食材就会
递到手上。

摊位生意红火，路边的门面店铺
也不逊色。熟食店里已经摆满了诱人
的熟食，色泽明亮引人驻足；卖鱼的
档口也排起了队，我看到鱼档老板在
抓鱼时，一条鱼倔强地一跃而出，在
地上挣扎。老板则赶紧上前将其制
服，这个小意外惹得顾客们一片哗
然。市场百态我都看在眼里，心中有
一种说不出的放松，我想这才是生活
的模样。最后，我的目光停在了豆腐
店门口支起的那一口大锅上。

豆腐店应该是老字号了，黑黝
黝的大锅上满是岁月的痕迹。几位
大爷大妈在一旁围了一个圈，我站
在一旁，打听才知道：原来是老板正
在做豆花。此时，老板正在一大桶、
一 大 桶 地 把 刚 煮 好 的 豆 浆 倒 入 锅
中。锅可真大，几桶倒下去锅才半
满。等到锅装满后，老板用一个长柄
大勺在锅中搅拌，动作慢而有力，锅
里随之翻滚的豆浆如脂如玉，让人
食欲骤增。撇去浮沫后，老板用大勺
从一个小桶中舀了一勺白色液体，
我猜可能是点豆腐的石膏。他一改
刚才大力的搅动，开始温柔地用勺
子背面在豆浆表面轻轻拨动。随后
令人惊奇的事情发生了，勺子所到
之处，豆浆开始一点点地凝结，慢慢

地开始沉淀，一层豆黄色的汤汁和
乳白的豆花分离开来。又等了一会
儿，老板拿出一个竹篾，放在锅中轻
轻地按压，原本松散的豆花被压紧，
上面留下了竹篾的纹路。

当纹路一点点地压满了整锅豆
花，周围的大爷大妈们再也忍不住开
始骚动起来。一边夸赞这家的豆花是
如何好吃，老板人有多实在，给的分
量有多足，一边慢慢收紧包围圈，都
希望能买到第一份刚出锅的热豆花。
那种样子完全像是一群等着幼儿园
阿姨分发糖果的小孩，可爱至极。

离开豆腐店时，我也收获了一份
热豆花。我拉着已经装满的小车和满
心的幸福感往家走，心里默念着刚才
老板教我的调制蘸料的秘方，还回忆
着一位大妈告诉我的加热豆花的要
点：一定要用蒸锅蒸，而不能直接用
锅煮，不然豆花会变老，味道会大打
折扣。

在回去的路上，我思索着，虽然早
市的杂乱和井井有条的城市生活显
得有些格格不入，但是我还是很喜欢
这种充满了生活气息的早市。这种市
井生活的嘈杂喧闹，让原本平淡的日
子拥有了更多的烟火气。我盼着下周
末的清晨早点到来，期待再次踏入这
片城市里的隐秘之地，感受这不一样
的人间烟火。

早 市 中 的 人 间 烟 火

彭宝珠

夏日，吃上一盘蒜蓉空心菜，消暑解热，
补充水分，是一件多么惬意的事情。

儿时夏天的菜园里，最常见的就是那一
畦绿油油的空心菜，鲜绿的茎秆、翠绿的叶
子、郁郁葱葱的模样看着就欢喜。空心菜是
夏季的时令蔬菜，学名蕹菜，又名通心菜，开
白色喇叭状花，其梗中心是空的，故称“空心
菜”。苏州人叫它“蓊菜”，吴侬软语念起来，
很温柔。

我喜欢空心菜缘于它的青翠欲滴，而夏
天的热情使空心菜的绿色发挥到极致，满畦
暖绿欲生漪。空心菜易栽种易生长，家乡人
都喜欢种植。夏日，空心菜不怕热，越热越葱
绿，越热越茂盛，折断了又长，像长在大地的
聚宝盆滋养着一代代人，丰富着我们的味蕾
记忆。

空心菜是记忆中难忘的乡情。空心菜味
道鲜美，清香可口。读高中时，我因家离学校
太远故选择了住宿。食堂炊事长将自留菜地
全种上了空心菜，我们早上吃空心菜粥，齿
颊留香；中午吃炒空心菜，爽脆可口；晚上吃
空心菜汤，汤汁鲜美。说来也怪，从没吃腻。
鲜嫩碧绿的空心菜滑脆爽口，营养价值高，
有消暑清热、促进食欲的功效。想想，那个年
纪的我们也和空心菜有几分相似，胸无城
府，坦坦荡荡，茁壮成长，惹人喜欢。

我最喜欢吃凉拌空心菜。奶奶先将空心
菜洗净切段，蒜洗净后切成末，等水烧开、放
入空心菜，滚三滚后捞出来沥干。蒜末、白
糖、食盐与少量水调匀后，再浇入热香油。凉
拌空心菜端到餐桌上，一碟的活色生香，一
羹的丝滑细腻，满唇的脆嫩化渣，清香爽口，
让人感到神清气爽，欲罢不能。

在清香弥漫的日子里，慢慢剥开往事，
仿佛整个故乡都包裹在空心菜之中。我喜欢
空心菜的清香，这香，是从儿时就浸在心里
的。空心菜充满了柔情，不仅体现在它的营
养价值上，更因为它对我来说充满了家的味
道。小时候我常陪着爷爷一起在菜园里给空
心菜苗施肥、除草、浇水……空心菜没有辜
负我们的期望，摇曳在风雨、阳光之中，在地
里快乐地生长，半个月就有收成，而且一茬
又一茬前赴后继，这是对我们辛勤劳作的犒
赏。在我看来，栽种空心菜不仅是一种劳动，
更是一种美好的享受，那种扑面而来的鲜活
淳朴的气息，那种万千生命汇成的热气蒸
腾，让我感受到大自然催生万物的力量和空
心菜顽强的生命力，就像我们人一样，需要
在打磨、历练中成长。

每个人心里都有一种感情，那是对于家
乡味的眷恋。小时候不知道什么是“家乡的
美食情怀”，直到长大后，在其他城市工作，
对于这种情感才有了更深的感悟。每当我在
陌生的城市吃到空心菜的时候，总会想起爷
爷的小菜园，想起陪伴爷爷一起劳动的场
景。空心菜的美味不仅让我们的味蕾享受，
同时也是一种美食文化、一种感情的寄托，
更是一种故乡的情怀，一种萦绕在心头温暖
的亲情。

空心菜里的乡情

唐象阳

立了春 你就回来
娘说 回来
娶个腿粗屁股大的女人
在泥巴做的村子里
生几个石头一样的崽子
叫狗仔 叫草包 比什么都好

城里的路 是找不着家的
萝卜白菜 也没有自己种的甜

你是黄牯水牛犁出的汉子
没有金质银质的命
只有铁质的骨头和牛一样的脾性
你粗糙墨黑的手和担大粪的肩
在城里只能搬砖运瓦担水泥
帮城里人卖命 还讨不到一声好

立了春 你就回来吧
回来 在自己的田里和土里
撒一把谷子或豆子就有了收成
日子都归自己管

不要看老板的脸色
把鸡鸭猪牛 喂得满屋子飞
闲了 就听堂叔预测雨水的方向
和你的婆娘一起
在土里田里发狠播种

不要怕在稀烂的田埂上
被泥巴滑倒 回来吧
赶在春风之后 或者谷雨之前
过了一场压过麦苗的雪
春天就来了 然后和你的女人
喊一声婆娘 叫一声死鬼
杀一只鸡婆 然后 栽下苗子
种瓜得瓜 栽豆得豆

立 了 春 ，你 就 回 来
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