

桑 葢 情 长

耿艳菊

那个时候的乡下，贫穷单纯，散发着泥土的气息，哪有什么水果呢？桃子不红，李子又不熟。是桑葢啊，一树一树紫红的桑葢，泥土之上长出的最可爱的甜蜜精灵，便成了最亲切的思念。

乡野庭院，林间塘前，无论哪里，都少不了它甜蜜的身影。当春天来的时候，村庄里大人小孩整日都盯着桑树了。田里归来，放学回来，你一言，我一语，他一句，三句话里不离桑树。桑树成了大家在春天最热心的话题。桑树抽芽了，桑树长叶了，桑树结桑葢了，桑葢变红了。每一次的发现，在朴素又单调的生活中显得新奇有趣，让寂寥的日子变得快乐而生动。

当大家一层一层去掉厚衣服的时候，桑树便一点一点从光秃秃的树变成繁茂葢葢的模样。只剩一层单衣时，桑树就满树皆红了。是那种浅浅的红，好看又惹眼。小孩子等不及了，放了学，立着脚，仰着小脑袋，在桑树下徘徊，黑葡萄似的眼睛里汪着一泉诚挚的渴盼。大人们路过，看见了只是笑，有时候又忍不住，走过去摸摸孩子们的头，安慰说：“别着急，再等等啊，等熟了，包管吃够啊。”浅红的桑葢还不熟，吃起来无滋味，要等到深红，红得发紫、发黑时，才最好吃，最甜。

短短的等待成熟的日子，却觉得漫长。不知道是哪一天，哪个调皮的孩子的最先攀上了桑葢树，大人们田里回来，从树林里过，见一群孩子正拿着桑葢大快朵颐，嘴上脸上手上，还有衣服上，尽是桑葢黑紫的汁液，好笑极了。大人们指指这个，看看那个，也不责备弄脏

了衣服，只哈哈大笑。孩子们有点莫名其妙，摸不着头脑，直到大人们放下农具，坐在桑葢树下，满嘴吃得黑紫时，孩子才爆发出了银铃般的笑声。桑葢成熟的时节，整个村庄上空到处弥漫着这种快乐的笑声，日子像浸在桑葢里，甜润润的。

这些美好快乐的时光都是属于童年里最清晰的记忆。当时光一日日远去，岁月渐老，我们这些腻在桑葢树下的孩子却慢慢长大，缓缓远离，从乡村到镇上，又到县城，又到省城，又到更大的城市。每一步都是远离，每一个念想里都是年轻的梦，要飞往更广阔的天空。与父母越远，与故乡越远，与甜甜的桑葢树越远，与简单朴素的生活越远。欲望是一根生机盎然的藤，无处不攀，满目散乱。快乐再也不是一件简单的事，不是像小时候那样一把桑葢就能把一张流泪的脸变成绽放的花朵。

终于，当我们老了，头发白了，历尽沧桑，尝遍艰辛，看遍世间繁华，于午后静坐，不禁会想起往事，想起那个叫故乡的地方，想起童年的点滴，想起那棵老桑树，想起吃桑葢的酣畅与快乐，嘴角禁不住漾起笑意。这时，才恍然发现，一步步令我们远离的地方，却在心里从来不曾远离。这些年风风雨雨的追寻，不过是试图要抓住快乐的影子来证明自己。而只有等我们又老成一个孩子时，方明了什么叫落叶归根、什么是桑梓情深。

于是，每一个暮年的游子总是要做相同的梦：在一个炊烟袅袅的黄昏，穿越关山，又回到了那个贫瘠的小村庄。在小时候攀爬过的老桑葢树下，拾一捧紫红的桑葢，说不出话，却有大颗的泪染湿了鞋袜。

千年银杏

张声仁

我很虔诚
弯腰问你们
到底有多大年纪了
你们无动于衷
只是默默地相互看了看
不肯说话

我好奇
想问清楚
那一年
你们这对千年鸳鸯
为什么不肯结出一枚果子
从春到冬

只是通过叶片滴下
吧嗒吧嗒的泪水

我不问了
谁愿意揭开愈合的伤疤呢
过去的痛苦
不能阻挡甜蜜的现实
和美好的未来

宝瑶村里相依为命的古银杏
是唐代大诗人王昌龄
讴歌过的夫妻树
来这里观瞻的鸳鸯们
都会驻足
许下美好的心愿

一院薄荷香

刘 希

繁星满天的夏夜，坐在弥漫着薄荷清香的院子里，喝着薄荷茶，吃着薄荷饼，耳边是蛙鸣蝉噪，眼前是慈爱的双亲。这样的场景，是我对夏天最深刻的记忆。

几年前，母亲听闻薄荷清热降火的效果好，从一个远方亲戚那儿弄来一盆薄荷，栽到了小院里。薄荷长势很好，没多久就爆了盆。母亲用来泡茶喝，感觉效果不错，大喜，便移栽了好几处。薄荷对水土的要求并不高，生命力极强，冬天貌似冻死了，但一到春天，又发出了嫩绿的新芽。只种了那么一小丛，没几年便成了一大片。我家院墙边角的地带，被薄荷占领了。

绿油油、青幽幽的薄荷，除了冬天，都活得生龙活虎、生机勃勃。随手一掐，满手清香，香味儿在空气中散开。光闻着这个味儿，就觉得生活很美好，何况薄荷可以泡茶。摘几片新鲜的薄荷叶洗净，用开水冲泡，一碗清新解暑的薄荷茶就做好了。喝上几口，满口生香。薄荷还可以用来煎饼呢。薄荷洗干净，切碎，放进面团里揉一揉，放锅里煎至两面金黄。吃上几块香喷喷的薄荷饼，心满意足。我喜欢刚刚掐过薄荷的院子，喜欢拿

个小剪刀，咔嚓咔嚓，剪掉最上面的一小截，香味儿久久弥散。这样，我们在院子里乘凉、吃饭、闲聊的时候，都能闻到满院的薄荷香。

来我家串门的邻居发现，我家比他家的蚊子少。这才惊喜地发现，薄荷还有驱蚊的作用。邻居们知道了薄荷的好处，纷纷来向母亲讨薄荷。母亲总是乐呵呵地扯了好大几株，让他们拿回去种起来。母亲更加喜欢薄荷了，她还买来花盆，栽了好大一盆，送亲戚，送朋友，四处介绍薄荷的妙处。亲戚朋友们喝上了薄荷茶，吃上了薄荷饼，院子里也种满了薄荷。薄荷不仅成了“友谊大使”，还成了“健康大使”。

我搬到城里后，母亲特意为我种了好几盆薄荷。薄荷放在阳台上，长势很旺。工作累了、倦了，我便去掐几片叶子，用开水冲泡，或是摊两个薄荷饼，当作下午茶，喝几口，吃几块，烦人的暑气与烦闷的心情烟消云散。薄荷茶、薄荷饼，让我的整个夏天都清凉起来。但我还是想念那一院薄荷香。

想念极甚的时候，便驱车上百公里，兴冲冲地回家去，去遇见乡村里的夏夜，去遇见那一院子的薄荷香。一院的薄荷香，是家的幸福的味道。

村庄(外一首)

杨兴华

地图上
它只是一个小圆点
连名字都没有
在风筝的眼里
它是一头终日卧在田边的老牛

月光在老井旁翩翩起舞
蟋蟀卖力伴唱
岁月在田埂上踩出一串串脚印
却又被摇曳的青草轻轻擦掉

地图上没有的名字
早已深深刻在了心里
那头老牛时常在梦里反刍着依稀的童年

◆ 小 河

每个夜晚
它不停地眨着眼睛
每个黎明
它要对着镜子
把村庄打扮一新
它是村庄闪亮的腰带
它是我童年常枕的臂弯

儿时，曾经如鱼般在水中嬉戏
也曾把细碎的烦恼投向河心
它教会我清澈、从容
它告诫我忍耐、坚强
此刻，它还是记忆中的模样
而我却已两鬓如霜
年轻的云朵在水中慢悠悠地漂着
风在河面上轻轻按下了自己的指纹

水上舞蹈

王松华 摄



神滩
晚读

