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刘 希

繁星满天的夏夜，坐
在弥漫着薄荷清香的院
子里，喝着薄荷茶，吃着
薄荷饼，耳边是蛙鸣蝉
噪，眼前是慈爱的双亲。
这样的场景，是我对夏天
最深刻的记忆。

几年前，母亲听闻薄
荷清热降火的效果好，从
一个远方亲戚那儿弄来一
盆薄荷，栽到了小院里。
薄荷长势很好，没多久就
爆了盆。母亲用来泡茶
喝，感觉效果不错，大喜，
便移栽了好几处。薄荷对
水土的要求并不高，生命
力极强，冬天貌似冻死了，
但一到春天，又发出了嫩
绿的新芽。只种了那么一
小丛，没几年便成了一大
片。我家院墙边角的地
带，被薄荷占领了。

绿油油、青幽幽的
薄荷，除了冬天，都活得
生龙活虎 、生机勃勃。
随手一掐，满手清香，香
味儿在空气中散开。光
闻着这个味儿，就觉得
生活很美好了，何况薄
荷可以泡茶。摘几片新
鲜的薄荷叶洗净，用开
水冲泡，一碗清新解暑
的薄荷茶就做好了。喝
上几口，满口生香。薄
荷还可以用来煎饼呢。
薄荷洗干净，切碎，放进
面团里揉一揉，放锅里
煎至两面金黄。吃上几
块香喷喷的薄荷饼，心
满意足。我喜欢刚刚掐
过薄荷的院子，喜欢拿

个小剪刀，咔嚓咔嚓，剪
掉最上面的一小截，香味
儿久久弥散。这样，我们
在院子里乘凉、吃饭、闲
聊的时候，都能闻到满院
的薄荷香。

来我家串门的邻居
发现，我家比他家的蚊
子 少 。 这 才 惊 喜 地 发
现，薄荷还有驱蚊的作
用。邻居们知道了薄荷
的好处，纷纷来向母亲
讨薄荷。母亲总是乐呵
呵地扯了好大几株，让
他们拿回去种起来。母
亲更加喜欢薄荷了，她
还买来花盆，栽了好大
几盆，送亲戚，送朋友，
四处介绍薄荷的妙处。
亲戚朋友们喝上了薄荷
茶，吃上了薄荷饼，院子
里也种满了薄荷。薄荷
不仅成了“友谊大使”，
还成了“健康大使”。

我搬到城里后，母亲
特意为我种了好几盆薄
荷。薄荷放在阳台上，长
势很旺。工作累了、倦
了，我便去掐几片叶子，
用开水冲泡，或是摊两个
薄饼，当作下午茶，喝几
口，吃几块，烦人的暑气
与 烦 闷 的 心 情 烟 消 云
散。薄荷茶、薄荷饼，让
我的整个夏天都清凉起
来。但我还是想念那一
院薄荷香。

想念极甚的时候，便
驱车上百公里，兴冲冲地
回家去，去遇见乡村里的
夏夜，去遇见那一院子的
薄荷香。一院的薄荷香，
是家的幸福的味道。

一院薄荷香

耿艳菊

那个时候的乡下，贫穷单
纯，散发着泥土的气息，哪有什
么水果呢？桃子不红，李子又
不熟。是桑葚啊，一树一树紫
红的桑葚，泥土之上长出的最
可爱的甜蜜精灵，便成了最亲
切的思念。

乡野庭院，林间塘前，无论
哪里，都少不了它甜蜜的身
影。当春天来的时候，村庄里
大人小孩整日都盯着桑树了。
田里归来，放学回来，你一言，
我一语，他一句，三句话里不离
桑树。桑树成了大家在春天最
热心的话题。桑树抽芽了，桑
树长叶了，桑树结桑葚了，桑葚
变红了。每一次的发现，在朴
素又单调的生活中显得新奇有
趣，让寂寥的日子变得快乐而
生动。

当大家一层一层去掉厚衣
服的时候，桑树便一点一点从
光秃秃的树变成繁茂葳蕤的模
样。只剩一层单衣时，桑树就
满树皆红了。是那种浅浅的
红，好看又惹眼。小孩子等不
及了，放了学，立着脚，仰着小
脑袋，在桑树下徘徊，黑葡萄似
的眼睛里汪着一泉诚挚的渴
盼。大人们路过，看见了只是
笑，有时候又忍不住，走过去摸
摸孩子们的头，安慰说:“别着
急，再等等啊，等熟了，包管吃
够啊。”浅红的桑葚还不熟，吃
起来无滋味，要等到深红，红得
发紫、发黑时，才最好吃，最甜。

短短的等待成熟的日子，
却觉得漫长。不知道是哪一
天，哪个调皮的孩子最先攀上
了桑葚树，大人们田里回来，从
树林里过，见一群孩子正拿着
桑葚大快朵颐，嘴上脸上手上，
还有衣服上，尽是桑葚黑紫的
汁液，好笑极了。大人们指指
这个，看看那个，也不责备弄脏

了衣服，只哈哈大笑。孩子们
有点莫名其妙，摸不着头脑，直
到大人们放下农具，坐在桑葚
树下，满嘴吃得黑紫时，孩子才
爆发出了银铃般的笑声。桑葚
成熟的时节，整个村庄上空到
处弥漫着这种快乐的笑声，日
子像浸在桑葚里，甜润润的。

这些美好快乐的时光都是
属于童年里最清晰的记忆。当
时光一日日远去，岁月渐老，我
们这些腻在桑葚树下的孩子却
慢慢长大，缓缓远离，从乡村到
镇上，又到县城，又到省城，又
到更大的城市。每一步都是远
离，每一个念想里都是年轻的
梦，要飞往更广阔的天空。与
父母越远，与故乡越远，与甜甜
的桑葚树越远，与简单朴素的
生活越远。欲望是一根生机盎
然的藤，无处不攀，满目散乱。
快乐再也不是一件简单的事，
不是像小时候那样一把桑葚就
能把一张流泪的脸变成绽放的
花朵。

终于，当我们老了，头发白
了，历尽沧桑，尝遍艰辛，看遍
世间繁华，于午后静坐，不禁会
想起往事，想起那个叫故乡的
地方，想起童年的点滴，想起那
棵老桑树，想起吃桑葚的酣畅
与快乐，嘴角禁不住漾起笑
意。这时，才恍然发现，一步步
令我们远离的地方，却在心里
从来不曾远离。这些年风风雨
雨的追寻，不过是试图要抓住
快乐的影子来证明自己。而只
有等我们又老成一个孩子时，
方明了什么叫落叶归根、什么
是桑梓情深。

于是，每一个暮年的游子
总是要做相同的梦：在一个炊
烟袅袅的黄昏，穿越关山，又回
到了那个贫瘠的小村庄。在小
时候攀爬过的老桑葚树下，拾
一捧紫红的桑葚，说不出话，却
有大颗的泪染湿了鞋袜。

桑 葚 情 长

杨兴华

地图上
它只是一个小圆点
连名字都没有
在风筝的眼里
它是一头终日卧在田边的老牛

月光在老井旁翩翩起舞
蟋蟀卖力伴唱
岁月在田埂上踩出一串串脚印
却又被摇摆的青草轻轻擦掉

地图上没有的名字
早已深深刻在了心里
那头老牛时常在梦里反刍着依稀的童年

◆小 河

每个夜晚
它不停地眨着眼睛
每个黎明
它要对着镜子
把村庄打扮一新
它是村庄闪亮的腰带
它是我童年常枕的臂弯

儿时，曾经如鱼般在水中嬉戏
也曾把细碎的烦恼投向河心
它教会我清澈、从容
它告诫我忍耐、坚强
此刻，它还是记忆中的模样
而我却已两鬓如霜
年轻的云朵在水中慢悠悠地漂着
风在河面上轻轻按下了自己的指纹

村庄（外一首）
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张声仁

我很虔诚
弯腰问你们
到底有多大年纪了
你们无动于衷
只是默默地相互看了看
不肯说话

我好奇
想问清楚
那一年
你们这对千年鸳鸯
为什么不肯结出一枚果子
从春到冬

只是通过叶片滴下
吧嗒吧嗒的泪水

我不问了
谁愿意揭开愈合的伤疤呢
过去的痛苦
不能阻挡甜蜜的现实
和美好的未来

宝瑶村里相依为命的古银杏
是唐代大诗人王昌龄
讴歌过的夫妻树
来这里观瞻的鸳鸯们
都会驻足
许下美好的心愿

千年银杏


