



自行车上飞扬的青春

黄光军

中国曾经是自行车王国,自行车普及率要远远高过现在小车的普及率。每天工厂下班时,数以千计的工人从厂门口蜂拥而出,一人一车,人头攒动、铃声丁冬,蔚为壮观。

自行车那么普及,但我家却没有。朋友骑着大人的自行车到我面前炫耀,我从不开口向他们借,只能把深深的渴望埋在心底。

我参加工作那年,第一次有了自己的自行车。工作的第一个月我领的不是工资,而是除了三个月工资从单位里提了一辆永久牌自行车。

我骑着自行车十分钟就把小县城转了个遍。在那个时代,自行车的速度就是快,快过了城市规模的需要。我孤身一人在外地工作,其实并无地方可去,自行车的用处不大。有个老笑话,说兄弟俩合伙买靴,哥哥白天穿靴子出门做生意,弟弟在家耕田没门可出,因此只能晚上穿靴子在家里走来走去,彻夜不休。我像极了那个弟弟,为了不浪费自行车,每天下班后,我骑着自行车在城里漫无目的地游来游去,有时还骑到乡下去兜风。

一次,我百无聊赖地骑到村道上,后面突然追上来一辆拖拉机。拖拉机后面拖斗里坐着几个小女孩,叽叽喳喳说着笑着,声音清脆,像鸟儿一样动听。在越过我的那一瞬间,我突然玩心大动,猛蹬踏板往前追。拖斗里的女孩子们显然注意到了我,她们笑成一团,相互在耳边说些什么,然后

爆发出一阵阵大笑。青春的脸庞像成熟的苹果一样光彩迷人,眼光里的笑意像风筝的线牵引我奋力骑行。有人开始喊“加油”,司机也注意到了,故意加大了油门。很快,我就气喘吁吁追不上了,只看到远去的情影,还有挥动的手臂和银铃般的笑声。

那时候车子很少,人可以在路上打横儿走,骑车也不用担心被车撞。即使是县城,路上跑的也大多是拖拉机。有次我风驰电掣般骑在街中心,突然对面来了一辆拖拉机,而我右边同向也有一辆拖拉机“轰隆隆”开着,躲也躲不开。我估摸着两辆拖拉机中间刚好有一辆自行车的宽度,想也没想就骑了过去,三车相交,咔嚓一声响,不知道自行车哪个地方擦到了拖拉机。还好自行车没被刮倒,仍然开得很慢。我很自豪很开心,觉得自己像个英雄,把自行车踩得飞快,风从耳朵两边呼呼掠过,整个人像在空中飞翔一样、豪情万丈。我想在那个时刻,即使把整个世界放在眼前,我也对它不屑一顾。

三十年后,我有时会想起拖拉机上那些女孩,那些萍水相逢的女孩、从不认识却对我笑、对我挥手的年轻女孩。我不记得她们的相貌,只记得她们灿烂的笑、如丝的眼神、挥手的剪影。不知道她们可会想起我、想起那个骑着单车追着跑的傻小子。在漫长的人生中,我们的交集就只有那么几分钟,就像坐在两辆相向而行的汽车里的乘客,刚好在某一时间、某一地点,通过车窗看见了彼此。

我也常常想起从两辆奔驰的拖拉机中间挤过的那一瞬间,“咔嚓”一声时时响在我耳边。年纪大了才知道后怕,而且越想越害怕。如果那天自行车被卷到了拖拉机底下,那么世界上就没有我这个人了。就像一扇门砰然关上,故事就此结束。无数次我想起这件事,回想起那“咔嚓”一声,背心冷汗直冒。我现在才明白,那时的我与死亡只有一厘米的距离,死神与我擦肩而过。

这辆自行车见证了我青春的躁动和狂荡,承载过我初恋的眼泪和欢笑,骑着它风驰电掣,我觉得自己像个战士,敢于挑战全世界。然而,我与它的缘分仅仅只有一年,一年后,我厌倦了骑行,把它搁置在单位的车棚里,任其积满灰尘,乃至生锈。后来,有人看上了它崭新的坐凳,又有人看上了它的踏板、它的响铃、它的轮毂,渐渐它就面貌全非了。然而,那时的人有一点好,换下新的,还会细心帮你装上旧的。虽然最后除了三脚架没有几个零件是原来的,但是它仍然是它,它还是部自行车,即使它不一定骑得动了。

如今除了偏僻的农村,很少见到那种轮盘高大、三角架粗壮、撑架坚固的老式载重自行车了。那种自行车,女孩子可以坐在你身后、挽着你腰、倚着你背。曾经有女孩子说:“宁肯坐在宝马车里哭,不愿坐在自行车后座上笑。”不知道说这话的那个女孩子,如今是在宝马车里哭呢?还是在自行车上笑呢?

神滩晚读

杨尚兴

枣庄有三道菜最有名——辣子鸡、菜煎饼和羊肉汤。在这三道菜中,辣子鸡是最出名的,也是最具代表性的特色菜。与其他两样相比,为什么辣子鸡是最有名的特色菜呢?因为它的普及面比另外两样要广。

在枣庄,从大店到小店,知名酒店到苍蝇馆子,都能看到辣子鸡的身影。枣庄的辣子鸡与四川地区的辣子鸡做法不同,四川地区的做法基本上是过油炸,再与干辣椒炒制;枣庄的辣子鸡在炒之前用重油将葱姜蒜等调味料爆香,接着放入鸡肉进行翻炒。在鸡肉变成金黄色时加入本地薄皮辣椒和小米辣,可根据需要放入适量的土豆片,在快出锅的时候放上酱料,进行翻炒,最后出锅摆盘。一道酱香四溢的辣子鸡就做好了。

随着枣庄辣子鸡的名气越来越响,在外地,也有不少的饭店有这道菜,但大多只是辣味浓重,却没有鸡肉嫩香的味。在我的记忆里,鸡肉辣而不柴,肉香中还带着酱香,这才是最正宗的味道。

在大学时期,听闻学校附近的一些饭店有这道家乡菜,我也去尝过,但味道不及记忆中的半分。后来,在一位学长的带领下,我终于找到了一家正宗的馆子。

与其说是馆子,倒不如说是路边摊。摊点的位置是在对面大学旁边的后山土坡;由于我们来得早,摊点才摆了一张桌子,老板正陆续地从他的小货车里搬出食材、厨具、灶台和桌椅。虽然这里的就餐环境真的不咋地,但是一般餐馆该有的清洗用品,他这都有,食材除了鸡肉是提前准备好的,其他的材料也都是新鲜的。后来在吃饭的时候跟老板聊天才知道,原来老板就是枣庄人,用的辣椒也是枣庄本地的辣椒。听到这里,我越来越期待这道菜了。

耐心地等了一会儿,辣子鸡终于上桌了,肉香和辣椒的香味混合在一起,扑面而来,唤起了我肚子里的馋虫。我急忙夹起一块,放到鼻子前,那熟悉的味道,与家乡的味道很相似,只有些许差别,主要的原因是酱料。这个即使在本地也属于正常现象,因为每家餐馆都有自己的独家配方。菜里的青辣椒,吸收了一些汤汁,醇厚的辣味萦绕在舌尖,久久不散。

此刻,我被辣子鸡的美味所包围。远在他乡,能吃到熟悉的家乡味道是对自己最好的安慰,也是最大的幸福。

藏在辣子鸡里的乡愁



田间白鹭

杨运焰 摄

路雨

忙碌了一天的村庄
渐渐被夜色俘获
燥热复归宁静
一望无际的金黄
穿透夜幕
在想象中延展泛滥

夜色麦田

汹涌出
江河恢宏的气势

父亲的轻咳
夹带着浓浓的麦香
弹落在地
抬头仰望
辽远的夜空
缀满沉甸甸的麦穗
以及闪烁着麦穗光芒
麦粒样饱满莹润的星星

遗失声明

联系电话:0739-5322630

QQ:838947461

邵阳市大祥区港辉早稻石磨肠粉店
遗失营业执照副本,统一社会信用代码:
92430503MAC2QCG236,声明作废。